第一章：骤雨前的蝉鸣

第一章：骤雨前的蝉鸣 (第2/2页)

校园广播突然响了起来，播放着和新闻里类似的通知，重复强调着封校的必要性和纪律，语气急促而严肃。
　　
　　“操，不会真出大事了吧？”一个室友喃喃自语，声音发颤。
　　
　　林默关上窗户，隔绝了外面的声音。他转身打开自己的柜子，里面除了几件换洗衣物，只有一叠整齐的旧报纸和几个空瓶子——他习惯收集这些卖废品换点零钱。他翻了翻，在最底下找到一个小小的急救包，里面有碘伏、纱布、创可贴，还是去年军训时学校发的。
　　
　　“我去趟超市，”林默抓起桌上的钱包，“你们谁要带东西？”
　　
　　宿舍楼下的便利店已经挤满了人。学生们像疯了一样往购物篮里塞东西，泡面、面包、矿泉水、火腿肠……货架被翻得乱七八糟，收银台前排起了长龙，每个人脸上都带着焦虑。
　　
　　林默挤进去，没去抢那些看起来就快被搬空的零食，而是直奔最里面的货架，拿了几包压缩饼干、两箱矿泉水，又抓了几袋盐和糖。他看到角落里有几瓶维生素片，也一并放进篮子。这些东西不起眼，却能在关键时刻救命——这是他小时候饿肚子时总结出的经验。
　　
　　排队结账时，他听到前面的人在议论：
　　
　　“我刚给我妈打电话，她说市里好多药店都被抢空了，连温度计都买不到。”
　　
　　“我爸是医生，他说他们医院收了好几个病人，症状特别怪，咬人！”
　　
　　“别造谣了，怪吓人的……”
　　
　　“谁造谣啊！我爸亲口说的，都快控制不住了！”
　　
　　林默的心越来越沉。他付了钱，抱着沉甸甸的物资往宿舍走。路上的学生越来越多，都在议论封校的事，有人在打电话哭诉，有人在抱怨，还有人在开玩笑说“这下不用上课了”，但那笑容里，难掩紧张。
　　
　　回到宿舍时，其他室友也出去抢购了一圈，桌上堆着各种零食和饮料。
　　
　　“默子可以啊，还知道买压缩饼干，”戴眼镜的室友看着林默的东西，“够硬核。”
　　
　　林默没说话，把水和饼干塞进床底的柜子里，又将急救包放在枕头边。
　　
　　天色渐渐暗了下来。往常这个时候，校园里应该很热闹，情侣散步，社团活动，操场上满是跑步的人。但今天，只有零星的人影匆匆走过，每个人都低着头，脚步匆匆。广播还在循环播放通知，一遍又一遍，像某种不祥的预兆。
　　
　　晚上八点，辅导员在班级群里发了消息，说明天开始线上上课，所有学生不得擅自离开宿舍楼层，三餐会由食堂统一配送。紧接着，学校的官方公众号推送了新的公告，里面提到“邻近城市已出现多起聚集性感染事件，部分区域发生混乱”，呼吁师生“不信谣、不传谣，保持冷静”。
　　
　　“混乱……”林默低声念着这两个字，指尖冰凉。
　　
　　宿舍里没人再打游戏了，大家都在刷手机，时不时爆发出一两声惊呼或叹息。网络上的消息越来越多，真假难辨。有视频拍到有人在街上疯狂追咬路人，有图片显示医院里躺满了盖着白布的人，还有人说军队已经出动了。
　　
　　但很快，很多消息就被删除了，只剩下官方发布的“稳定人心”的通稿。
　　
　　“咔哒。”
　　
　　突然，宿舍的灯灭了。
　　
　　“怎么回事？停电了？”
　　
　　“我手机网也没了！”
　　
　　“我的也是！”
　　
　　黑暗中，室友们的声音带着明显的恐慌。林默摸索着从枕头底下摸出手机，屏幕上果然显示“无服务”。他走到窗边，看向校外的方向——那边的居民楼也一片漆黑，只有零星几户人家亮着手电筒的光，像黑暗中窥视的眼睛。
　　
　　整个世界，仿佛在一瞬间被按下了暂停键，又或者，是某个恐怖的开关被打开了。
　　
　　林默靠在冰冷的墙壁上，听着室友们压抑的啜泣声和慌乱的议论声。他闭上眼睛，深吸了一口气。孤儿的身份让他早就习惯了独自面对困境，恐慌解决不了任何问题。
　　
　　他不知道接下来会发生什么，但他知道，从这一刻起，那个拿着奖学金、默默忍受欺凌的大二学生林默，必须为了活下去，做好准备。
　　
　　窗外，蝉鸣不知何时停了。死一般的寂静里，隐约传来远处模糊的嘶吼声，像野兽，又像……某种失去理智的生物。
　　
　　夜，还很长。