第八十四章 “毛巾侠”的觉醒
第八十四章 “毛巾侠”的觉醒 (第1/2页)下半场比赛已经进行了七分钟。
沪上体育场的记分牌上，鲜红的“1-0”像一道无法愈合的伤口，刻在沈Y队每一个人的心上。看台上四万主场球迷的呐喊声如同持续的海啸，将客队球员的每一次触球、每一次传球都淹没在声浪的汪洋里。
沈Y替补席角落，那块深灰色的毛巾依然盖在那个55号的头上。
毛巾下，耿斌洋的呼吸平稳得近乎机械。他能听到于教练在场边焦急的呼喊，能听到队友在场上粗重的喘息，能听到沪上球迷每一次欢呼背后那种志在必得的嚣张。但他什么都做不了，只能等待。
比赛第49分钟，沪上队又一次进攻。张浩在右路突破后传中，芦东在禁区中路高高跃起，头球攻门——球擦着横梁飞出底线。
“操！”
张浩狠狠踢了一脚草皮。
芦东摇摇头，朝张浩竖起大拇指，示意传球很好。两人的默契依旧天衣无缝，就像四年前一样。
不，比四年前更好。四年的职业淬炼，让他们之间的化学反应达到了某种极致。一个眼神，一个跑位，就能读懂彼此的意图。
沈Y门将开出门球，球飞到中场，被沪上队轻松断下。又是一波进攻。
于教练在场边来回踱步，脸色铁青。他看了一眼替补席，目光在盖着毛巾的耿斌洋身上停留了半秒，然后移开。
时间一分一秒流逝。第51分钟，沪上队获得角球。球开到后点，沈Y后卫头球解围不远，沪上中场在禁区外迎球怒射——球打在沈Y球员身上弹出底线。
又一个角球。
于教练终于转过身，朝着替补席走去。
他的脚步声很沉，每一步都像踏在耿斌洋的心上。毛巾下，耿斌洋的身体微微绷紧。他能感觉到于教练在靠近，能感觉到那道目光落在自己身上。
“耿斌洋。”
于教练的声音在耳边响起，很平静，但平静之下是某种不容置疑的力量。
毛巾下的人没有动。
于教练的声音提高了一些
“别装死了。准备上场。”
耿斌洋深吸一口气。毛巾下的世界是黑暗的、安全的。他可以一直躲在这里，不用面对，不用解释，不用承受那些可能无法承受的目光。
但他知道，他不能。
四年了，他逃了四年，躲了四年，用自我放逐的方式惩罚了自己四年。现在，机会就在眼前。于教练给了他这个机会，球队给了他这个机会，命运给了他这个机会。
他必须抓住。
毛巾下，耿斌洋缓缓睁开眼睛。他抬起手，抓住了毛巾的边缘。
手指在颤抖。很细微的颤抖，但确实在颤抖。
他用力，将毛巾从头上扯了下来。
午后的阳光瞬间刺进眼睛。他眯起眼，适应着突然明亮起来的世界。更衣室的灯光是温暖的，球场的阳光是炽烈的，看台上的人潮是汹涌的。所有这些色彩、光线、声音，像潮水般涌进他的感官，让他有一瞬间的眩晕。
他撑着座椅的扶手，想要站起来。
右脚刚踩到地面，膝盖忽然一软。
是那种积压了四年的恐惧、愧疚、自我怀疑，在这一刻突然找到了突破口，化作一股无形的力量，冲击着他的身体。
他差点跪下。
一只手及时伸过来，扶住了他的胳膊。
是于教练。
“站直了。”
于教练的声音很低，只有他们两个人能听到
“四年了，该站直了。”
耿斌洋用力点头。他深吸一口气，稳住身体，然后真正站直了。
四年来，他第一次站得这么直。
“沈Y队请求换人！”
第四官员举起电子牌。
牌子上显示：55号上，12号下。
直播镜头扫过替补席，捕捉到了耿斌洋站起来的画面。他低着头，正在整理球袜，看不清脸。解说员陆超的声音适时响起：
“沈Y队做出第一次换人调整。55号球员上场，替换下12号张楚生。55号球员……是耿斌洋。”
陆超的声音很平稳，平稳得近乎刻意。但如果你仔细听，能听出那平稳之下细微的颤抖，像一根绷得太紧的弦。
“耿斌洋，25岁，中场球员。这是他在沈Y队的第一次登场，也是他……四年来的第一场正式比赛。”
陆超顿了顿。导播在耳机里催促他继续说下去，但他需要这几秒钟，来平复自己的情绪。
陆超终于继续说，声音比刚才更沉了一些
“四年前，耿斌洋是大学足球界最好的中场之一。他和现在沪上队的芦东、张浩，是大学时期的队友，被称为‘三叉戟’。但在全国大学生联赛决赛后，他消失了。整整四年，音讯全无。”
“今天，他回来了。”
这几句话说完，陆超感觉自己后背已经湿透了。他看向球场，看向那个正在走向场边的55号。
耿斌洋低着头，他的步伐有些僵硬，像是在适应这片草地，适应这片阳光，适应这片山呼海啸。
直播镜头一直跟着他。特写镜头推了上去，对准了他的脸。
那张脸出现在全场四块大屏幕上，出现在千家万户的电视机屏幕上，出现在VIP包厢的显示屏上。
时间仿佛停滞了一秒。
真的只有一秒。但在很多人心里，这一秒被拉得无限长，长到可以容纳四年的思念、四年的等待、四年的不解与愤怒。
球场上，芦东正在回防。他跑过中场，习惯性地扫了一眼场边——这是职业球员的本能，随时掌握换人情况。
然后，他看到了那张脸。
那张他找了四年的脸。
芦东的脚步骤然停住。他站在原地，像一尊突然被定住的雕塑。眼睛死死盯着那个55号，盯着那张在阳光下有些苍白的脸。
不可能。
绝对不可能。
但那张脸就在那里，那么清晰，那么真实。四年时间在他脸上留下了一些痕迹——更瘦了，轮廓更分明了，眼神里有一种深不见底的东西。
但那就是耿斌洋。就是那个和他们一起长大、一起踢球、一起做梦的耿斌洋。
张浩的声音从旁边传来
“东少？怎么了？”
芦东没有回答。他只是伸手指向场边，手指在微微颤抖。
张浩顺着他的手看过去。
然后，张浩也僵住了。
他的眼睛瞪得极大，嘴巴微微张开，整个人像被雷劈中了一样，呆立在原地。几秒钟后，他的嘴唇开始颤抖，想要说什么，却发不出任何声音。
他想起来了。热身时那个熟悉的背影。中场休息时那种莫名的不安。所有那些细微的、被忽略的线索，在这一刻全部串联起来，指向一个他不敢想、不愿想、却又不得不面对的事实。
耿斌洋回来了。
以对手的身份，回来了。
“耿……”张浩终于发出了声音，嘶哑而破碎
“老耿？”
他几乎是本能地朝着耿斌洋冲过去。脚步踉跄，像是喝醉了酒。四年了，他找了四年，问了四年，等了四年。现在这个人就在眼前，他必须问清楚，必须知道为什么，必须——
一只手从旁边伸过来，死死抓住了他的胳膊。
是芦东。
芦东的声音很沉，沉得像一块石头
“耗子，现在是比赛。”
“可是东少，那是老耿！那是——”
“我知道。”
芦东打断他，手上用力，把张浩拽了回来
“我也看见了。但现在是比赛。有什么话，赛后再说。”
张浩转头看着芦东。他看到了芦东眼里的震惊，看到了那震惊之下的愤怒，看到了愤怒之下的痛苦。所有情绪混杂在一起，让芦东的脸扭曲成一个他从未见过的表情。
但芦东的手抓得很紧，紧到张浩感觉胳膊要断了。
“东少……”
芦东一字一句地说：
“先比赛。赢下比赛。然后，我们再找他。”
张浩张了张嘴，最终什么也没说。他低下头，用力眨了眨眼，把突然涌上来的泪水逼回去。然后他抬起头，重新看向场边。
耿斌洋已经和下场队友击掌完毕，正小跑着进入场地。他没有看芦东和张浩，甚至没有看沪上队的任何一个人。他低着头，像是在专心适应草皮，又像是在躲避什么。
裁判吹哨，示意比赛继续。
VIP包厢里，上官凝练正和孟凡雪、屈玮聊天。
她们在讨论下半场的形势，讨论沈Y队会不会有变招，讨论沪上队能不能扩大比分。气氛有些紧张，但还算轻松。
直到孟凡雪忽然停了下来。
她看着包厢里的显示屏，眼睛瞪得极大，手里的茶杯“啪”一声掉在地上，摔得粉碎。
“凝练……”
孟凡雪的声音在颤抖。
上官凝练转过头：
“怎么了？”
然后，她看到了显示屏上的特写镜头。
那张脸。
那张她找了四年、等了四年、在无数个深夜梦里出现的脸。
上官凝练“腾”地一下站了起来。
动作太猛，椅子被带倒，发出刺耳的响声。但她完全没注意到。她的眼睛死死盯着屏幕，盯着那张在阳光下有些苍白、有些陌生、却又熟悉到骨子里的脸。
四年的时光在这一刻轰然倒塌。
她记得四年前最后见他，是在医院。他守在病床边，握着她的手，说：“等夺冠了，踢上职业，我们就结婚。到时候，我们也生一个像医院里那个一样可爱的小男孩，我教他踢球。”
她记得他离开时的背影，那么决绝，那么孤独，消失在医院走廊的尽头，再也没有回来。
她记得这四年里，她托了无数人，用了各种办法，发了疯一样地找他。她去他老家，问遍了所有可能认识他的人；她联系以前的队友、教练，甚至联系了那些只有一面之缘的人；私信每一个可能知道线索的人。
她记得每一次希望燃起又破灭的过程。记得每一次听到“没有消息”时那种心脏被掏空的感觉。记得每一个深夜，她摸着腿上那个梵文纹身——“我只属于你，我的爱人”——然后泪流满面的时刻。
四年了。
1460天。
35040小时。
她以为自己已经习惯了等待，习惯了那种悬在半空、无处着落的感觉。她以为自己已经能够平静地接受“他可能永远不会回来”这个事实。
但现在，他回来了。
就在离她不到一百米的地方，就在那片绿茵场上，以她完全没想到的方式，回来了。
上官凝练的嘴唇开始颤抖。她想说话，想喊出那个名字，想问他这些年去了哪里，想问他为什么不来见她，想问他……还记不记得那些承诺。
但所有的话都堵在喉咙里，化作一股汹涌的热流，冲上眼眶。
泪水毫无预兆地涌了出来。
不是悄无声息的流泪，而是崩溃般的痛哭。她捂住嘴，想要压抑住声音，但肩膀剧烈地颤抖着，泪水顺着手指缝往下淌，滴在米色风衣的前襟上，晕开深色的水渍。
“凝练……”
孟凡雪站起来，想要扶她。
上官凝练摇摇头。她挣脱孟凡雪的手，一步一步走到包厢的玻璃窗前。她的手按在玻璃上，指尖因为用力而发白。她看着球场，看着那个穿着白色55号球衣的身影，看着他在阳光下小跑着进入场地。
那么近。
又那么远。
“是他……”
上官凝练终于发出了声音，嘶哑得不像她自己
“真的是他……”
屈玮也走了过来，眼睛红红的：
“凝练，你先坐下……”
“不。”
上官凝练摇头，泪水还在不停地流
“我要看着他。我要看着他踢球。”
她想起四年前，她腿还没受伤的时候，经常去看他踢球。他会在进球后第一时间看向看台，找到她，朝她挥手。她会站起来，用力地鼓掌，笑得像个孩子。
现在，她又可以看他踢球了。
虽然是以一种她从未想过的方式。
虽然他们之间隔着一层玻璃，隔着不到百米距离，隔着四年的时光和无数未解的谜团。
但她终于又看到他了。
这就够了。
比赛第53分钟，沈Y队后场断球。
球传到中场，落到了耿斌洋脚下。
这是他在本场比赛的第一次触球。也是他四年来的第一次正式触球。
直播镜头紧紧跟着他。全场四万人的目光，电视机前数百万观众的目光，都聚焦在这个55号身上。
耿斌洋感觉到了那些目光。像针一样扎在背上，像火一样烧在脸上。他深吸一口气，强迫自己冷静下来。
足球就在脚下。熟悉的触感，熟悉的重量，熟悉的滚动轨迹。
四年了，他每天都在练习，每天都在保持球感。但练习和比赛是两回事。练习时没有压力，没有对手，没有四万人的注视，没有……兄弟的目光。
但现在，他必须踢。
他抬起头，观察场上的形势。
张浩冲了过来。
作为沪上队的前场压迫核心，张浩的任务就是在对方中场接球的第一时间进行逼抢。这是他的习惯，也是他的本能。
他冲到耿斌洋面前，伸出脚，想要断球。
动作很快，很凶，带着职业球员特有的那种侵略性。
但耿斌洋太了解他了。
之前的十几年，他们一起训练，一起比赛，一起研究彼此的踢球习惯。他知道张浩喜欢从哪个角度上抢，知道张浩的重心偏向哪一边，知道张浩在逼抢时左脚和右脚的习惯动作。
他甚至教过张浩一些过人技巧。
现在，他用上了那些技巧。
就在张浩的脚即将触到球的瞬间，耿斌洋右脚轻轻一拨，球从张浩两腿之间穿了过去。同时他身体向左一晃，做出要从左边突破的假动作，在张浩重心被晃开的瞬间，他又突然变向，从右边绕了过去。
一个简单而干净的人球分过。
整个动作流畅得像是预先排练过无数遍。没有多余的动作，没有犹豫，就像呼吸一样自然。
张浩呆立在原地。
他低头看着自己的脚下，看着那片空荡荡的草皮，然后又抬起头，看着耿斌洋已经远去的背影。
那一瞬间，他认出了那个动作。
那是他高二时，耿斌洋教他的过人技巧。耿斌洋说：
“耗子，你的爆发力好，但有时候太直来直去了。试试这个，先晃重心，再变向，很简单，但很有效。”
他练了很久，终于掌握了。后来在比赛中用了很多次，成了他的招牌动作之一。
而现在，耿斌洋用这个动作，过掉了他。
张浩感觉心脏像是被什么东西狠狠攥住了。疼，酸，涩，各种情绪混杂在一起，让他几乎喘不过气来。
他想追上去，想问耿斌洋为什么，想抓住他的肩膀摇醒他，告诉他这四年他们是怎么过的，告诉他上官凝练是怎么等的，告诉他……
但他动不了。
他的脚像钉在了草皮上，只能眼睁睁看着耿斌洋带球向前，看着那个曾经无比熟悉的背影，在阳光下渐行渐远。
耿斌洋过掉张浩后，没有继续带球。
他抬头看了一眼前场，看到了沈Y前锋的跑位，看到了沪上防线的空当。
四年的空白，没有让他失去阅读比赛的能力。相反，那种旁观者的身份，让他对比赛的理解更深了。他看了沈Y本赛季所有比赛录像，分析了每个对手的战术特点，做了几百页的分析报告。他比场上任何人都了解这场比赛，了解双方的优缺点。
现在，他要把这些理解，转化成实际的行动。
他送出一脚直塞。
球贴着草皮，从两名沪上后卫之间穿过，精准地找到了前插的前锋。前锋接球，形成单刀——
但沪上门将出击及时，将球扑出底线。
角球。
耿斌洋走向角旗区。这是他上场后的第一次定位球。
全场安静了一瞬。所有人的目光都聚焦在这个55号身上。沪上球迷在低声议论，沈Y球迷在屏息等待……
球场上，耿斌洋站在角旗区，低头看着脚下的球。
他想起高中时，每天训练结束后，他都会加练任意球。芦东和张浩有时会陪他，有时先走。他总是练到天黑，练到球场上只剩他一个人，练到看门的大爷来催他离开。
那时他以为，这样的日子会一直持续下去。
现在，他又站在了定位球前。虽然不是任意球，但角球也是定位球的一种。他需要做的，是把球精准地送到队友头顶。
他深吸一口气，助跑，摆腿——
球划出一道诡异的弧线，绕过前点，飞向禁区中路。
沈Y中后卫高高跃起，头球攻门！
球砸在横梁上，弹了回来。
禁区里一片混乱。球落在点球点附近，弹了几下，滚向禁区弧顶。
那里，耿斌洋已经跑了回来。
他在角球开出后，就立刻向禁区弧顶移动——这是于教练赛前特意交代的战术。角球开出后，如果第一点没能形成攻门，第二落点往往在禁区外围。
现在，球就在他面前。
沪上一名后卫冲了过来，想要解围。
耿斌洋抢先一步，用右脚外脚背轻轻一卸，将球停在身前。然后他没有调整，直接起脚——
射门！
球像一颗出膛的炮弹，贴着草皮，直奔球门右下角。
沪上门将视线被禁区里的人群挡住，等看到球时已经来不及了。他只能象征性地扑了一下，但球速太快，角度太刁，他的手只碰到了空气。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）