第一卷 惊蛰 第二章 惊蛰·知识是唯一的浮木
第一卷 惊蛰 第二章 惊蛰·知识是唯一的浮木 (第1/2页)晨光漫过窗纸时，林晚已经醒了。她维持着蜷缩的姿势，在枕下摸到那张炭笔绘制的年表。纸页被体温焐得温热，墨迹有些晕开，贞观十一年的那个圈像一只睁着的眼。她盯着看了很久，然后慢慢将纸页折成指甲大小的方块，塞进中衣内侧缝死的暗袋里。
那里还藏着三样东西：一枚从现代带来的透明塑料发卡，一张被水泡得字迹模糊的数学公式小抄，以及一片她在武家后园捡到的、薄而锋利的碎瓷。
知识，记忆，武器。
这就是她的全部家当。
------
杨氏推门进来时，林晚正坐在镜前梳头。铜镜里的女孩眼神清亮，没有昨夜哭过的痕迹，只有眼角还留着一点微红，像胭脂没晕开。
“华姑今日起得早。”杨氏的声音很轻，手里端着热水盆。她将布巾浸湿拧干，敷在林晚脸上。温热的水汽蒸腾上来，带着皂角的苦香。
“阿娘。”林晚在布巾下开口，声音闷闷的，“我能去书房吗？”
杨氏的手顿了顿。
武家的书房在前院东厢，原是武士彟会客读书之处。自去年请了西席教授子女，那里便成了武元庆和武元爽的专属领地。至于女儿们，自有内院的女先生教《女诫》《列女传》，能识字断文已算恩典，岂有进书房的道理。
“为何想去？”杨氏问，继续为她擦脸，动作轻柔得像在擦拭瓷器。
“昨夜……梦见阿爷考我校书。”林晚抬起脸，湿漉漉的眼睛望着母亲，“我答不出，阿爷很失望。”
半真半假的说辞。但杨氏的眼神软了下来。她放下布巾，手指很轻地捋过林晚鬓边的碎发。
“你阿爷今日要去拜会刺史，午后方归。”她声音压得更低，“书房外的小间，存着些旧籍。看守的老仆与我娘家有些旧情……你可去半个时辰。”
林晚的心脏用力跳了一下。
“但要记住，”杨氏握住她的手，指尖冰凉，“未时之前必须出来。若遇见元庆，就说是我让你去取绣样的。”
“嗯。”
“若有人问起……”
“就说我迷了路，误闯的。”林晚接得很自然。
杨氏看着她，良久，很轻地叹了口气。那叹息里有很多东西，担忧，无奈，还有一丝林晚读不懂的、近乎悲哀的纵容。
“我的华姑，”她低声说，“好像一夜之间长大了。”
------
书房的小间在正堂后侧，与其说是房间，不如说是个稍大的储藏室。光线昏暗，空气里浮动着陈年纸墨与灰尘混合的气味。林晚掩上门，背靠着门板站了好一会儿，等眼睛适应黑暗。
木架上堆满了书卷。有些是竹简，边缘已经被虫蛀出细密的孔洞。更多的是帛书和纸本，用麻绳粗略地捆着，蒙着厚厚的灰。
她点燃带来的小烛台，火光摇曳，在墙壁上投出巨大的、摇晃的影子。
先从最外面的架子找起。
《春秋繁露》《盐铁论》《史记》……她一本本抽出，又一本本放回。手指被灰尘染黑，指尖在翻动时被竹简边缘划出一道细口，血珠渗出来，她含在嘴里，继续找。
没有《齐民要术》。
也许这个时代还没有成书。她努力回忆，贾思勰是北魏人，《齐民要术》成书于北魏末年，现在是大唐贞观六年……应该已经成书了。但可能还没有广泛流传，或者武家这样的家庭根本不会收藏农书。
烛火忽然剧烈晃动。
林晚猛地转身。门口空无一人，只有穿堂风从门缝里钻进来，带着初冬的寒意。她屏住呼吸，侧耳倾听。远处隐约传来武元庆背书的声音，是《孟子》，抑扬顿挫，像某种示威。
她定了定神，转向最里面的架子。
那里堆着更旧的书。她踮起脚，抽出一卷厚重的帛书。入手沉得惊人，展开时发出脆响，仿佛下一秒就会碎裂。上面是密密麻麻的小篆，她辨认得很吃力，但能看出是关于天文历法的记载。
又换一卷。这次是医药，讲各种草药的性状。她快速浏览，看到“硫黄，味酸，温，有毒……”时手指一顿。
找到了。
虽然只有短短几行，但确认了硫黄的存在。她继续翻，寻找“硝石”。没有。也许不叫这个名字。她努力回忆初中化学课上老师讲过的内容——火药配方，一硫二硝三木炭……
硝石。古代好像叫“消石”？
她换了一卷。这卷更破，帛书边缘已经朽烂，拿在手里像捧着一捧即将消散的灰。但就在倒数几行，她看到了：
“消石，味苦寒……生山谷。炼之如膏，久服轻身……”
旁边还有小字注释：“亦名焰硝，能发焰。”
林晚的心脏在胸腔里撞得发疼。她小心翼翼将这一段抄在随身带来的小纸片上——那是从账本上撕下的空白边角，用炭笔写，字迹歪斜但清晰。
木炭容易。硫黄和硝石，需要渠道。
她将帛书卷好放回原处，动作轻得像在安置一个婴儿。转身时，目光掠过架子最底层一个落满灰尘的木匣。没有锁，只是用麻绳随意捆着。
鬼使神差地，她蹲下身，解开了绳子。
匣子里没有书。只有一堆散乱的纸页，有些是地图，有些是账目，最上面是一本薄薄的册子，封皮上写着《荆州风物志略》。
她翻开。不是印刷本，是手抄的，字迹工整中带着稚嫩，像是少年人的笔迹。内容很杂，记录荆州的山水、物产、市集、甚至一些民间传说。翻到中间，她的手停住了。
那一页写着：“城西三十里，卧虎山有石洞，乡人谓之‘焰口’，盖洞中常出白烟，近之灼人。尝有樵夫误入，见洞壁有白霜，刮之可点火，疑为古之‘地火精’。”
白霜。可点火。
硝石矿。
林晚盯着这行字，直到眼睛发酸。她合上册子，又打开，又合上。如此反复三次，确认自己没有看错。
这算什么？穿越者的新手礼包？还是历史本身在给她递台阶？
她不知道。但她将那页地图小心撕下——沿着装订线，尽量不发出声音——折叠，塞进暗袋，和年表放在一起。然后将其余东西恢复原状，麻绳按照记忆中的样子重新捆好，甚至抓了一把灰尘撒上去，遮盖翻动的痕迹。
做完这一切，烛台已经燃掉大半。她吹灭蜡烛，在黑暗里静静站了一会儿，等心跳平复。
门外传来脚步声。很轻，但确实在靠近。
林晚屏住呼吸，退到书架后的阴影里。门被推开一条缝，漏进一线天光。一个佝偻的身影探进来，是看守书房的老仆。他眯着眼扫视一圈，嘟囔了句“明明听到动静”，又在门口站了片刻，才转身离开。
脚步声远去。
林晚从阴影里走出来，手心全是冷汗。她整理了一下衣襟，推开小间的门，走进阳光里。
------
午后，武士彟回来了。
林晚跪坐在偏厅的席上，看父亲脱下外袍，递给侍立的婢女。他脸色不太好，眉头拧着，坐下时叹了声气。
“阿爷。”武元庆奉上茶，试探地问，“刺史那边……”
“还是老调子。”武士彟接过茶碗，没喝，只是握着，“说朝廷用度吃紧，今年各州府的炭敬要减三成。”
炭敬。林晚在记忆里搜索这个词。大概是一种地方官给京官的“取暖费”，说白了就是贿赂。武士彟原任工部尚书，如今外放荆州都督，虽然品级不低，但到底远离中枢。刺史这是看他失了圣眷，开始怠慢。
“阿爷何必忧心。”武元庆笑道，“您为官清正，朝野皆知。陛下迟早会召您回长安的。”
漂亮话。但武士彟的脸色并没有好转。他抬眼，目光扫过坐在下首的杨氏和林晚，顿了顿，忽然问：“华姑今日做了什么？”
林晚抬起头，迎上父亲的视线。那双眼睛浑浊，疲惫，深处藏着某种她看不透的东西。
“回阿爷，晨起读了《女诫》，午后……午后练了字。”她垂下眼，声音平稳。
“哦？拿来我看看。”
杨氏的手在袖中攥紧了。但林晚已经起身，从旁边案上取来上午写的那叠纸——那是她刻意模仿十岁女孩笔迹抄的《女诫》，工整，但毫无风骨。
武士彟接过去，一页页翻看。厅里很静，只有纸页翻动的声音。武元庆站在一旁，嘴角挂着若有若无的笑。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）