第297章 旧家属院的访客
第297章 旧家属院的访客 (第2/2页)“十五年。”李卫国终于说,“正好十五年。”
“您记得这个时间。”
“记得。”李卫国走到窗边,背对着他们,“2009年3月14日,晚上七点十五分。我的电话响了,说车间出事了。那天我签了冲床延期使用的文件。”
“您这些年,一直想着这件事?”
“每天都想。”李卫国的声音很轻,“想那台该报废的机器,想我签的字,想吴建国那三根手指。”
他转过身,眼睛里有种压抑的情绪:“但我最想的,是‘如果’。如果我没签那个字,如果机器报废了,如果……没有如果。时间不会倒流。”
这句话,和吴建国说的“时间不能倒流”如出一辙。
“您最近见过吴建国吗?”
“见过。”李卫国走向里屋,拿出一个木盒,“上周三,我去养老院看他。十五年没见了,他老了很多。”
木盒里是一套精致的修表工具,还有几个用油纸包着的齿轮。李卫国打开一个纸包,里面是一个铜制齿轮,和吴建国手握的那个很像,但更大一些。齿轮上,同样刻着一个“3”。
“这是当年那台冲床的备用齿轮。”李卫国说,“事故后,我从报废零件里捡回来的。一直留着,提醒自己。”
“您去找吴建国,是为了什么?”
“为了这个。”李卫国从木盒底层拿出一张发黄的图纸,摊开在桌上。是一张钟表机芯设计图,比吴建国笔记本上的更复杂、更精细,而且——没有错误。
图纸标题:《十五年补偿钟——可倒转机芯设计》