第5章：消失的背包客
第5章：消失的背包客 (第1/2页)横梁上那件小小的、褪色的碎花裙，在昏暗光线下微微摇晃，像一片枯萎的花瓣，悬挂在时间的蛛网上。林默仰着头，脖颈僵硬，一股寒意从尾椎骨升起，顺着脊椎蔓延至头顶。裙子的样式，颜色，甚至那种陈旧黯淡的感觉，都与照片上孟囡所穿的，与他昨夜惊鸿一瞥的白色身影（尽管雨夜中看去近乎素白，但此刻想来，那颜色或许本就是褪色后的惨淡）如出一辙。
是巧合吗？还是……某种确证？
墙壁上“生人勿近”四个暗红大字，碗底那个刻痕清晰的“林”字，牌位上简短却触目惊心的生卒年，还有眼前这件悬挂的裙子……所有这些碎片，带着冰冷的棱角，在他脑海里疯狂旋转碰撞，却拼凑不出一个完整的、可以理解的图像，只搅动起更深沉的迷雾和不安。
他必须离开这里，立刻。这祠堂里的空气都弥漫着令人窒息的气息。
他最后瞥了一眼孟囡的牌位，那碗干瘪的山楂，以及墙上狰狞的警告，转身欲走。就在他视线扫过祠堂角落那片最浓重阴影时，脚步倏地顿住。
那里，在倾倒的供桌与布满蛛网的墙柱夹角，似乎堆着一团东西。比寻常杂物颜色略深，形状也相对规整。
林默的心跳漏了一拍。他握紧拳头，指甲掐进掌心，用痛感强迫自己冷静。迟疑片刻，他终究抵不过探究的本能，小心翼翼地挪步过去。
走得近了，轮廓渐渐清晰。是一个背包。深橄榄绿色，覆满厚厚的灰尘，但依然能看出是户外运动款式，布料厚实，带有背负系统。背包半靠墙放着，一个侧袋的拉链半开着，露出里面一点深色织物的边角。
有人来过这里。而且是不久前。灰尘的厚度，背包的款式，都显示它并非几十年前的遗物。这个认知让林默脊背发凉的同时，又升起一丝荒谬的希望——也许不止他一个“生人”误入此地？也许这个背包的主人，知道些什么？甚至……还活着？
他蹲下身，屏住呼吸，轻轻拂去背包表面的浮尘。一个褪色但仍可辨认的户外品牌标志露了出来。他试探着拉了拉主仓的拉链，有些滞涩，但还能滑动。拉开一道口子，一股混合着汗味、尘土味和淡淡霉味的气息飘出。
里面有几样东西。一件卷着的抓绒衣，一个空空的水壶，几袋未拆封但已过期的压缩饼干。林默将手探入，指尖触到几本硬壳的东西。他慢慢将它们掏了出来。
一本黑色软皮封面的笔记本，约手掌大小，边角磨损。一张折叠起来的、材质类似油纸的地图。还有一部老旧的智能手机，屏幕漆黑，侧面的充电口有些锈迹。
林默先拿起那部手机，长按开机键。毫无反应，彻底没电了。他将其放在一边，目光落在笔记本上。
笔记本封皮没有字。他深吸一口气，翻开。
第一页，用蓝色圆珠笔写着：“封门村考察记录——赵磊”，下面还有一行小字日期，是七天前。
赵磊。一个名字。一个活生生的、曾在这里停留过的人。林默感到自己的手指有些发颤。他快速翻动。
前面的记录相对有条理，字迹也工整。记录着赵磊如何被“封门村”的传说吸引，如何规划路线，如何进山。他是一名资深背包客，喜欢探索废弃村落，这次是独自前来。他详细描述了进村前的见闻，甚至画了简单的路线草图。
但大约从第三天开始，笔迹开始变得有些凌乱，记录的内容也渐渐不同。
“……不对劲。村里的方位感完全混乱，指南针疯了。夜里总听到奇怪的声音，像是有人在外面走路，但出去看什么都没有。是动物吗？”
“第四天。雨下个不停。选了间还算完好的土屋过夜。生火时听到敲门声，很轻。打开门，外面只有雨，但门槛上……有只小孩的绣花鞋。湿的。怎么回事？谁在恶作剧？这村子真的没人了吗？”
看到这里，林默感到一股冷气顺着脊椎爬升。他继续往下翻，速度加快。
“镜子里没有我。我发誓我没有看错。我用小镜子想刮胡子，镜子里只有我身后的墙和窗户。我试了所有角度，没有，就是没有我的影子！这不可能！是镜子的问题？可镜子是从村里捡的旧镜子？不，是我自己带的！背包里拿出来的！到底怎么了？！！”
字迹越发潦草，用力很深，几乎划破纸张。
“童谣。那个童谣。她又在唱了。‘月光光，照荒庄……’外面雨那么大，为什么声音这么清楚？好像就在窗外。我看到了……我看到她了……白裙子，背对着我跳……她没有……没有脸！！！我动不了，喊不出声……天亮了，窗台上多了另一只鞋……”
林默的呼吸急促起来。赵磊的经历，几乎是他昨夜遭遇的翻版！敲门声，绣花鞋，镜中无影，童谣，无脸的白裙女孩……一字一句，都与他自己的恐怖记忆严丝合缝地重叠！
他颤抖着翻到最后一页有字迹的地方。
这一页的笔迹已经完全扭曲变形，笔画歪斜颤抖，夹杂着无意识的划痕和污渍，显示出书写者当时极度的恐惧和混乱：
“她在找……她的鞋……她要凑齐一双……然后……然后……”
“然后”后面的字被用力涂抹成一团漆黑的墨迹，几乎看不出原本想写什么。在这团墨迹下方，是最后一行字，字迹小得几乎难以辨认，仿佛用尽最后力气写下：
“地图……井……钥匙？不……是……是……”
句子在这里戛然而止。
最后这页纸的下半部分，被整齐地撕掉了。撕痕很新，与笔记本其他页面因年代久远而产生的自然磨损不同。
林默盯着那被撕掉的部分，心脏狂跳。赵磊想说什么？“然后”怎样？地图和井有什么关系？“钥匙”是什么？又是谁撕掉了这页纸？是赵磊自己，还是……别的什么？
他猛地合上笔记本，仿佛那里面关着什么可怖的东西。胸膛剧烈起伏，过了好几秒，才勉强平复。他拿起那张折叠的地图。
地图是手绘的，用黑色细线勾勒出粗略的轮廓，应该是封门村及其周边地形的简图。上面用红笔圈出了三个地点，并做了标记。
第一个红圈，在村落靠边缘的位置，旁边用红笔写着“落脚处”。林默辨认了一下方位和简图上的特征，那正是他昨夜栖身的那间土坯房。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）