第49章 第一次共进餐

第49章 第一次共进餐 (第2/2页)

“宋知意。”在她踏入电梯前，霍砚礼开口，“手腕的伤，真的没事吗？”
　　
　　她站在电梯内，转身。金属门缓缓闭合，隔在他们之间。
　　
　　“没事。”她说，然后在门完全闭合前，补了一句，“只是偶尔会麻，习惯了。”
　　
　　电梯下行。
　　
　　霍砚礼站在原地，直到电梯数字跳到“B2”，才转身往回走。
　　
　　回到餐桌，他叫了杯咖啡。服务员离开后，他下意识看向刚才宋知意坐过的位置——桌面上有她用餐巾纸擦拭后留下的极淡水痕，旁边沙拉碗的边缘，沾着一小片几乎看不见的芝麻菜叶。
　　
　　他忽然想起两年多前领证那天，她也是这样干净利落地离开，不留任何痕迹。
　　
　　但今天不一样。
　　
　　今天她留下了那个文件夹——虽然只是暂时遗忘；留下了手腕上那道伤疤的秘密——虽然只是无意显露；留下了那句“偶尔会麻，习惯了”的陈述——虽然只是临别一句。
　　
　　而这些“虽然”背后，是他从未了解过的、属于她的世界。
　　
　　咖啡送来了。他喝了一口，苦味在舌尖蔓延。
　　
　　然后他拿起手机，给林阳发了条消息：“查一下，手腕神经损伤，可能是什么原因导致的。”
　　
　　发送完，他又补充：“保密。”
　　
　　霍砚礼喝完最后一口咖啡，起身离开。经过商场中庭时，他看到一个儿童游乐园，几个孩子在里面笑闹奔跑。玻璃墙上贴着世界地图，一个小女孩正踮脚指着阿拉伯半岛的位置。
　　
　　“妈妈，这里都是沙漠吗？”
　　
　　“不全是，宝贝。那里也有人，有城市，有和我们一样生活的人。”
　　
　　霍砚礼停下脚步。
　　
　　他忽然明白宋知意今天在谈判桌上所做的一切：她不是在翻译语言，而是在翻译世界——让不同世界的人，看见彼此的真实存在。
　　
　　而他，作为她的丈夫，却连她手腕上那道伤疤的来历都不知道。
　　
　　手机又震，林阳回复：“霍总，初步咨询，手腕神经损伤可能的原因包括：外伤切割、长时间压迫、某些化学物质灼伤，或者……电击伤。需要更具体的症状描述才能判断。”
　　
　　霍砚礼盯着“电击伤”三个字，手指收紧。
　　
　　电梯来了，他走进去。金属墙壁映出他的脸，面无表情，但眼底有什么东西正在松动、裂开。
　　
　　电梯下行时，他忽然想起爷爷去年说过的一句话：“知意那孩子，身上有山河的重量。”
　　
　　当时他不理解。
　　
　　现在，或许开始懂了。
　　
　　---
　　
　　同一时间，外交部翻译司。
　　
　　宋知意交还设备后，坐在办公桌前写简报。右手手腕传来熟悉的麻木感，她停下打字，左手轻轻揉了揉。
　　
　　那道疤是四年前在叙利亚留下的。不是电击伤，是弹片擦过时，附近电线断裂，短暂触电造成的神经损伤。不严重，只是阴雨天或疲劳时会麻。
　　
　　她没告诉任何人。
　　
　　不是因为故作坚强，只是觉得没必要。伤痛是自己的，说出来除了让别人担心或同情，没有其他意义。
　　
　　简报写完，发送。
　　
　　她关掉电脑，看向窗外。夜色中的北京与记忆中很多城市的夜晚重叠：大马士革、喀布尔、的黎波里……那些地方也曾有这样安静的夜晚，尽管短暂。
　　
　　手机亮了，是霍砚礼发来的消息：“今天谢谢你。手腕如果不适，可以联系季昀，他认识很好的神经科医生。”
　　
　　她看着这行字，没有立即回复。
　　
　　几分钟后，她回了两个字：“谢谢。”
　　
　　没有说“好”，也没有说“不用”。
　　
　　只是“谢谢”。
　　
　　就像沙漠里的旅人不会拒绝任何一口水，她也不会拒绝一份善意的提醒——尽管她知道，自己大概不会真的去联系。
　　
　　收拾东西离开时，同事从隔壁办公室探头：“宋姐，听说你今天去霍氏救场了？他们那个太子爷是不是特难搞？”
　　
　　宋知意想了想：“霍先生很专业。”
　　
　　“就这？”
　　
　　“嗯。”她拎起包，“明天见。”
　　
　　走出大楼，夜风微凉。她站在台阶上，抬头看了眼夜空——北京很少能看见星星，但今晚有一两颗，很淡。
　　
　　她想起母亲说过：“知意，你要记住，世界很大，痛苦很多，但总有一些瞬间，是值得的。”
　　
　　今天谈判成功时，阿卜杜勒那张严肃的脸上露出的笑容，算吗？
　　
　　或许算。
　　
　　她走下台阶，走向地铁站。手腕的麻木感已经减轻，只是还有一点点残留，像遥远的回声。
　　
　　地铁驶入隧道，车窗变成黑镜，映出她的脸。
　　
　　平静的，疲惫的，但眼神依然清晰。
　　
　　就像那些她走过的沙漠、穿越的战区、抵达的谈判桌——每一处都留下了看不见的痕迹，但每一步，都朝着同一个方向。
　　
　　列车加速，风声在窗外呼啸。
　　
　　而她安静地坐着，像一座移动的岛屿。
　　
　　在深海之下，独自发光。