第一章 被裁的早晨
第一章 被裁的早晨 (第1/2页)一
陈实盯着电脑屏幕上那封人力资源部发来的邮件，足足看了三分钟。
邮件标题是黑色的宋体字，不显眼，但足够正式：“关于解除劳动合同的沟通通知”。他机械地点开，内容很简短：请他下午三点到二楼小会议室，人力资源部的王经理会和他“沟通后续事宜”。
“沟通后续事宜。”陈实在心里默念了一遍这个词。
会议室他是知道的。二楼那间小会议室，门口常年放着一盆半死不活的绿萝。上个月，隔壁工位的老李就是从那间会议室出来，抱着纸箱子走的。老李走的时候还笑着跟大家打招呼，说年纪大了，正好回家歇歇。
陈实当时还拍了拍老李的肩膀：“歇够了早点回来，请你喝酒。”
老李没回来。
陈实侧过头，透过落地窗看向外面。公司在中关村，周围全是科技园的写字楼，玻璃幕墙反射着冬日上午惨白的阳光。他工位正对着的那栋楼，是字节跳动的办公区，永远灯火通明。
他是2018年来的这家公司，做后端开发。那时候互联网还是黄金时代，跳槽涨薪是常态，期权是标配。五年过去了，黄金变成了黄铜，去年开始，公司就陆陆续续在“优化人员结构”。
优化的意思，大家都懂。
陈实一直觉得自己是安全的。他的绩效不算差，去年还拿了B+。他手上有两个老项目的核心代码，换个人接手至少得三个月才能捋清楚。他以为这是他的护城河。
现在看来，是他想多了。
“老陈，中午吃啥？外卖拼单。”对面的小王探过头来。
小王全名叫王博，比他小八岁，去年刚入职，头发茂密，脸上全是胶原蛋白。他每天中午都要拼单，美团拼好饭，满20减8的那种。
陈实把邮件页面切到代码编辑器，深吸一口气，尽量让自己的声音听起来正常：“你先吃，我等会儿。”
“行，那我拼小李了。”王博缩回头去。
陈实又看了一眼邮件发送时间：上午9:47。发件人是HRBP沈琳，抄送了部门负责人张总。
张总。
陈实扭头看向张总的独立办公室。玻璃隔间里，张总正背对着他，对着电脑打电话，肩膀耸得很高。他旁边的白板上，画着新季度的OKR，其中一条用红笔圈着：“技术团队人效提升30%。”
人效提升30%。
陈实懂了。
二
下午两点五十五分，陈实起身走向二楼。
他特意没拿手机，也没带包，只拿了工卡。路过前台的时候，实习生小周正在前台拆快递，看见他，热情地打招呼：“陈哥，下楼啊？”
“嗯，办点事。”
陈实没停下脚步。他怕一停下，就迈不动腿了。
二楼小会议室的门口，那盆绿萝真的还活着，只是叶子黄了一半，蔫头耷脑地垂着。陈实在门口站了两秒钟，推门进去。
里面坐着两个人。
一个是HRBP沈琳，三十出头，妆容精致，穿着黑色西装，手里拿着一沓A4纸。另一个是部门负责人张总，头发灰白，脸上没什么表情，看见陈实进来，微微点了下头。
“陈实，坐。”沈琳指了指她对面的椅子。
陈实坐下。椅子是那种带轮子的办公椅，坐垫有点塌，一坐上去就往左边歪。
沈琳把A4纸推到他面前：“先看一下，这是协商解除劳动合同协议书。”
陈实低头看。第一行字是黑的：“甲乙双方经协商一致，于2023年1月6日解除劳动合同。”下面是一串密密麻麻的小字，他一个字也没看进去。
“补偿方案是N+1，”沈琳说，“你的入职时间是2018年3月1日，到今年1月6日，在职四年十个月零五天，按五年计算。你过去十二个月的平均工资是两万八千五，N是五个月，加一个月代通知金，一共六个月的工资，合计十七万一千块。”
十七万一千。
陈实在心里默默算了一下。房贷每个月一万二，孩子的补习班两千，水电煤气物业费加起来一千五，车贷三千，全家生活费至少五千。
十七万一千，够撑十个月。
“还有一个月的社保和公积金，公司会正常缴纳到一月份。”沈琳补充道，“如果你现在签字，工资发到1月6日，补偿金会在下个月发工资的时候一起到账。”
陈实抬起头，看着张总：“张总，我想问一下，为什么是我？”
张总沉默了几秒钟，开口：“公司现在的情况你也知道，业务收缩，人员优化，不是针对你个人。”
“我的绩效是B+。”
“绩效是参考，不是唯一标准。”张总说，“你手上的两个项目，后续会有其他同事接手。公司希望你理解，这只是一个商业决策。”
商业决策。
陈实想起五年前入职那天，张总亲自带他参观办公室，指着那排落地窗说：“好好干，公司不会亏待老员工的。”
不会亏待老员工。
沈琳把签字笔递过来：“陈实，签了吧。这个补偿方案在行业内算不错的了，很多公司现在只给N，不给+1的。早签早安心，年后找工作也好找。”
陈实看着那支笔。是那种很普通的黑色中性笔，笔杆上印着公司的logo。
他伸手接过来，在第一页最后一行的乙方签字处，写下自己的名字。
陈实。
两个字，他写了很久。
三
陈实抱着纸箱子从公司出来的时候，是下午五点零七分。
纸箱子里装着他五年的东西：一个用了三年的保温杯，两个技术大会发的帆布袋，三本他从来没看完的技术书，一盆同事送的多肉植物，还有他儿子画的生日贺卡——去年他生日那天，儿子在背面画了一个超人，上面写着“爸爸是世界上最厉害的电脑高手”。
外面的天已经黑了。中关村的冬天，天黑得早。
他站在公司门口，看着来来往往的人群。下班高峰期，写字楼里的人潮往外涌，年轻的脸上全是疲惫和麻木。没人注意到他。
陈实掏出手机，看了一眼时间。五点十二分，还早。他不想回家这么早，他还没想好怎么跟老婆说。
他把纸箱子放进后备箱，坐在驾驶座上发呆。
车是2019年买的，大众朗逸，贷款还有一年还清。那时候他觉得自己混得不错，有房有车，老婆贤惠，儿子可爱，人生没什么遗憾了。
现在他想起来，那一年他加了三百多天的班，每天回家儿子都睡着了。他以为他在为家庭奋斗，结果奋斗到最后，连奋斗的资格都没了。
手机响了。
他拿起来一看，是老婆林晓慧的微信：“几点回来？今天买了排骨，炖汤喝。”
陈实盯着这条消息，手指悬在屏幕上方，半天没动。
怎么回？
“老婆，我被裁了。”
“老婆，我今天失业了。”
“老婆，十七万一千块的补偿金，够我们撑十个月。”
都不对。
他放下手机，发动车子，往家开。
四
家在海淀西北旺，一个回迁房小区，六层没电梯的那种。2015年买的，首付是两家老人凑的，贷款三十年，每个月还一万二。
陈实把车停好，抱着纸箱子上楼。爬到三楼的时候，他停下来喘了口气。这破楼，连个电梯都没有，每次爬完都累得够呛。他以前总抱怨，现在想，以后有的是时间爬了。
掏出钥匙开门，一股排骨汤的香味扑面而来。
“回来啦？”林晓慧的声音从厨房传出来，“换鞋洗手，马上开饭。”
陈实把纸箱子悄悄放在门口玄关处，用外套盖住。换上拖鞋，走进厨房。
林晓慧系着围裙，正在盛汤。她今年三十三，比他小两岁，在一所小学当语文老师。当年谈恋爱的时候，他追她追了两年，写过三十多封情书，手抄过一整本《诗经》。结婚八年了，她还是那个样子，素颜，马尾，笑起来眼睛弯弯的。
“今天怎么回来这么早？”林晓慧把汤碗递给他，“公司不加班？”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）