第二章:

第二章: (第2/2页)

杜氏猛地摇头，手上搓绳的动作更快更急，要将所有的绝望都搓进草绳里：“不，娘，咱们不求人。再忍忍，开春就好了……开了春，雪化了，地里就有野菜了，我再去开半亩荒，多种些南瓜、豆子，总能熬过去的……”
　　
　　她的话戛然而止。一滴滚烫的液体毫无征兆地砸在粗糙的草绳上，洇开一小片深色。她慌乱地抬手抹脸，可泪水却像决了堤，越抹越多。最终，她再也无法强撑，猛地俯下身，将脸深深埋进膝盖，肩膀剧烈地抽动起来。那哭声是压抑的、闷哑的，被她死死咬住的嘴唇堵在喉咙深处，变成一种令人心碎的、野兽受伤般的呜咽——她连放声痛哭，都怕惊醒了里屋梦中或许正吃着饱饭的孩子。
　　
　　郭氏枯瘦如柴的手，一下又一下，轻轻地、坚定地抚过儿媳因长期劳作而微驼的背脊。这个动作，一如几十年前，她安抚襁褓中啼哭的怀义。窗外，北风正发出凄厉的尖啸，掠过屋顶，卷起一片片雪，猛烈地扑打在薄薄的窗纸上，发出持续不断的、沙沙的声响。
　　
　　不知过了多久，杜氏的哭声渐渐低了下去，最终只剩下轻微的抽噎。她缓缓抬起头，眼睛红肿得像桃子，脸上泪痕交错，但眼神里却有一种近乎麻木的平静。她哑着嗓子，轻轻地说：
　　
　　“娘，我没事……就是，就是刚才……忽然特别想怀义了。”
　　
　　郭氏没有回头，依然望着窗外那片被风雪统治的、漆黑混沌的天地，用同样沙哑而平静的声音缓缓答道：
　　
　　“想，就想着吧。记得，是好事。只要这世上还有人清清楚楚地记着他，他就没真的走远，就不算真正离开了咱们。”
　　
　　雪，还在不知疲倦地下着，铺天盖地，要将这世间所有的苦难、眼泪与挣扎，都温柔而残酷地掩埋。长夜漫漫，寒风刺骨。但无论如何，再漫长的黑夜，也终会等到东方第一缕微光的浮现；再严酷的冬天，也阻挡不了泥土深处种子对春天的渴望。婆媳二人就这样静静地坐在寒冷与黑暗里，相互依偎着，凭借着骨子里那份不屈的韧性，以及内心深处对彼此、对孩子们的责任与爱，顽强地等待着。等待着那个或许遥远，但必定会降临的、冰雪消融、万物复苏的春天。
　　
　　这一日，村里的谢岩实娶亲，竟破例摆了六桌酒席。不仅杀了一头猪，还煮了满满一锅米饭，香气直飘出半里地远。谢岩实本是个宽厚之人，一年前祁怀义的后事便是他帮忙料理的，全程尽心尽力，未有半分敷衍。如今，念及祁家孤儿寡母的艰难，他特意叮嘱媳妇：“挑些肥瘦相间的肉，各样菜都盛上些，给东头郭婶家送去。”
　　
　　谢家媳妇提着红漆食盒敲开祁家门时，杜氏正就着咸菜喝野菜粥。望见食盒里层层叠叠码着红烧肉、粉蒸排骨、酿豆腐，还有一大碗白米饭，杜氏手一抖，粥碗险些摔落。
　　
　　“这……这怎么使得……”她慌得直搓围裙。
　　
　　“岩实说了，乡里乡亲的，有福同享。”谢家媳妇把碗塞进她手里，“趁热吃，孩子们正长身体呢。”