第六章：正午

第六章：正午 (第2/2页)

声音越来越近。
　　
　　林越蹲在沙袋后面，背靠着沙袋粗糙的编织布面。他右手攥着对讲机，左手按在地面上。他能感觉到地面传来的震动——不是炮击的震动，是脚步的震动。很多人，从东侧围墙外面经过。距离他不到二十米。中间只隔着一道墙，和一层铁丝网。
　　
　　马鲁尔蹲在他旁边，闭着眼睛，没有拿武器。他的嘴唇在动，但没有出声。
　　
　　对讲机里传来极轻的一声电流噪音，没有人说话。整支队伍像猫一样伏在黑暗里，屏住了呼吸。
　　
　　脚步声持续了大约三分钟。然后开始变远。往南，沿着土路，朝批发市场的方向去了。等最后一阵脚步声也消失在风里，林越缓缓呼出一口气，才发现手心里全是汗——不止手心里的，顺着下巴滴落的水珠，分不清是汗还是浸透毛巾淌下的水痕。
　　
　　十二点四十五分。反对派的脚步声远去之后，园区陷入了另一种安静。枪声还在响，但已经不再靠近——交火的中心似乎往市区方向推移了。远处传来直升机桨叶的声音，林越看不到机身上的标识，但从那低沉、沉重的旋翼拍击来看，是军用直升机。不是救援信号。是交战的声音。
　　
　　对讲机响了。周明远的声音，沙哑，但语调平缓：“使馆回复了。领事保护申请已经备案。建议原地避险，等待进一步通知。”
　　
　　林越按着通话键，想了一下。“大堂现在有谁负责？”
　　
　　“张会计在接应。门口呢？”
　　
　　“暂时安全。暂时。”
　　
　　他关掉对讲机，没有说“反对派已经过去了”这句话。因为他不知道他们会不会回来。在朱巴的每一天，信息永远是不完全、不及时、不准确的。这是他来到这里之后被迫习惯的最难的一件事——习惯没有答案。
　　
　　他站起来，膝盖有沙袋压出的红印。外面的土路上，反对派离开的方向扬起了一阵薄薄的红色尘土，在正午的阳光下浮了很久，没有落下。围墙完好，铁栅栏没有被撬过的痕迹。对面马路边那棵歪脖子树还在，树下那个空了的瓶装水摊位被风翻倒了一只塑料椅子。
　　
　　战争来过了，没有撞门。战争从墙外路过，脚步很急。
　　
　　马鲁尔突然站了起来，面朝大门，眼睛直直望着那条空路。林越随着他的视线看过去，土路尽头扬起一股更大的尘头，不像风，也不像摩托车扬起的红土，是有组织行进的烟尘。他说：“政府军。”
　　
　　十二点五十二分，第一辆军车出现在视野里。那是一辆架着重机枪的皮卡，后斗里的士兵背对着他们，枪口指向北面。皮卡后面跟着两辆卡车，满载着穿迷彩服的士兵。卡车没有停，溅起一路烟尘，穿过路口向南驶去。接着又是两辆运兵车、一辆悍马，车头上焊着褪色的政府军标志。车队驶过时士兵们谁都没往这个方向看一眼，只是沉默地盯着远处的烟柱，枪托夹在膝间。
　　
　　林越没有欢呼，也没有松手。他只是站起身，站在沙袋堆旁边，目送那支车队走完整条路。周明远走出办公楼，隔着铁栅栏，也望着车队远去的方向。然后他慢慢掏出一支烟，点燃。烟雾在无风的空气里直直地升上去，跟远处战火的浓烟混在一起，形状不同。
　　
　　一点整。林越往回走的时候，路过办公楼的窗户，看到里面有人开始低声交谈。那个穿红背心的工人已经收起了佛珠，正蹲在角落里泡一碗泡面。香味从窗户缝里飘出来——康师傅红烧牛肉面。他在国内从来不吃这个牌子，嫌太油，林建国喜欢。现在闻到那个味道，他想到的不是晚饭，是佛山。
　　
　　他靠在办公室门框上，没有进去，看着那些人——三十多个人，来自中国不同的城市，在赤道以南的战场上等一碗泡面泡熟。
　　
　　林越低头看自己的手。沾满沙袋的灰尘，几道小口子，不深，都是刚才垒沙袋的时候被编织袋的纤维划的。这是他的手。昨天之前这双手还只碰过图纸和卷尺。
　　
　　他忽然想起林建国那只掂了二十年勺的手。掌心的茧子位置不一样，但摞起来的样子很像。
　　
　　黄昏时分，林越一个人上了楼顶。
　　
　　从楼顶能看到整个园区的轮廓，以及围墙外面那个红色尘土笼罩的世界。远方地平线上的建筑轮廓已经被傍晚的雾霭模糊了，只有几处暗红色的光点在跳——不是火，是枪口焰。微弱的、一闪一闪的，像有人在很远的黑暗里打火石。直升机又飞了一次，这次更远，只是北面夜空中一个移动的黑影，旋翼拍击的余音沉沉地压过这片土地方才扩散。
　　
　　他打开手机备忘录，找到那条记录：
　　
　　朱巴第五天。清晨。迫击炮声。方向不明。周主管说不准外出。
　　
　　昨晚没听到狗叫。
　　
　　他在下面继续打字：
　　
　　朱巴第五天。正午。反对派从墙外经过。政府军经过。墙还在。人都在。
　　
　　今晚听到了直升机——没听到狗。
　　
　　他把这条记录反复看了几遍，最终又加上了最后一行：
　　
　　原来正午不是撤退的deadline。是演习结束。