第343章 第十二个名字

第343章 第十二个名字 (第1/2页)

大厅静得能听见设备风扇的声音。
　　
　　方崇明没开铁盒。他把油布重新裹好，放在主席台正中，先开口。
　　
　　“九八年十二月十六号，除名公告念了十一个名字。规矩是每个名字念三遍，念完，人就没了。”
　　
　　他抬眼：“今天规矩倒过来。我念一遍，有人答到，就算回来。”
　　
　　第一个名字：“关山。原华声台首席播音，台声。”
　　
　　没人应。这名字，全网都当人没了。
　　
　　最后一排，一个白发老人扶着椅背站起来，走到墙边的备用话筒前。
　　
　　“到。”
　　
　　大厅静了三秒，掌声掀了顶。阿夏盯着后台：“关山老师八十一，退了十九年，今天的入场券是自己买的。”
　　
　　第二个，第三个。念到第四个，侧门开了。郑伯三天前就把十一家人悄悄请了进来。有人白发苍苍，有人捧着父亲的遗像。逝者的名字，家属替他答到。
　　
　　一百零七间镜像间，总在线数顶穿历史峰值，服务器卡了两次。
　　
　　阿夏低声报数：“方岚，看这场点名的人，比九八年看过那纸公告的，多一万倍。”
　　
　　方岚没接话。她盯着取景框里的父亲。二十六年，他把十一个名字背得比自己的工号还熟。
　　
　　第七个名字：“沈韵秋。原文艺部编辑，”
　　
　　鹤鸣第一排，有人站了起来。
　　
　　池小满当着全部镜头摘下工牌，扣在桌上：“到。”
　　
　　“公司让我学的吐字老带子，原唱就是沈老师。对外说是公开教学素材。她被除名以后病逝，到死没等来一句澄清。”她停了停，“限言限得住账号，限不住到。”
　　
　　邵鹤年等掌声落下去，才拿话筒。
　　
　　“两件事。第一，除名经台务会决议，程序合规，有档案。第二——”他指向铁盒，“台内母带，方崇明私自带离二十六年，涉嫌侵占。我要求当场收缴。”
　　
　　宋敬堂翻出那页公告的复印件：“邵台，公告白纸黑字，‘母带已销毁完毕’。销毁掉的东西，不存在失窃。方师傅守了二十六年的，是一件官方认定不存在的东西。你要收缴它，程序上得先证明，你九八年撒了谎。”
　　
　　弹幕：“官方说带子没了，带子说官方没了？”
　　
　　邵鹤年换了一刀。他指着桌上那摞工资存根。
　　
　　“二十六年，工资照发，照领，一天班没上过。诸位管这叫留用？”他环视全场，“这叫封口费。”
　　
　　哗然。镜头齐刷刷对准老人。
　　
　　方岚的手在稳定器上收紧。这一刀捅得准。二十六年的工资条，白纸黑字，说不清就是说不清。
　　
　　方崇明不辩解。他打开铁盒夹层，抽出一沓发黄的纸，一张一张摆上桌。
　　
　　汇款回执。二十六年，工资九成按月汇出，十一个地址轮着来。汇款人栏，四个字：界岭712。
　　
　　第四排一个中年女人站起来，翻自己的包，翻出一个旧药盒：“每年冬天寄治喘药的那个人……落款是山上人。”
　　
　　她看着方崇明，半天说出一句：“我爸的喘，是你管的？”
　　
　　方崇明点头，把回执码齐，看向邵鹤年。
　　
　　“封口费？我替你发了吗。”他把最后一页推到桌沿，“我替你还的。”
　　
　　“另外，名单上其实有十二个名字。”
　　
　　全场没了声音。
　　
　　“第十二个，你亲手划的。”他指着邵鹤年，“你留我，不是心软。712得有人守，带子得有人看。你不是留了我，你是押了个人质。”
　　
　　邵鹤年的手在桌面上停了两秒。
　　
　　“放带子。”他说，“口说无凭。”
　　
　　陆之衍从第一排起身：“我抬机器进门的时候，等的就是今天。”
　　
　　原机推上来，上电，穿带。方崇明走到方岚的设备前，朝调音台伸手。
　　
　　“推子推到负六。”
　　
　　方岚把推子推到负六：“负六，好了。”
　　
　　二十六年，父女第一段对话，是调音。
　　
　　带子转起来。第三段原声放出来，跟网传音频一字不差。97.6%的鉴定报告，当场成了笑话。第四分钟，那声推子轻响如期而至。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）