第96章　两将冤死

第96章　两将冤死 (第2/2页)

洛阳陷落的消息传回长安，玄宗惊怒交加。边令诚在这时候回京奏事——他带来了一个“消息”：
　　
　　封常清在洛阳，一败再败，六万兵溃得干干净净；高仙芝屯陕州，弃地数百里，不战而退；两个人还在军中散布失败情绪，动摇军心。还有——高仙芝盗减军士粮赐，克扣军饷。
　　
　　他说得声情并茂，涕泪横流：“陛下，臣亲眼所见啊！那陕州的粮仓，是高仙芝下令烧的；那六万洛阳新军，是被封常清当儿戏练的！臣若有一句虚言，天打雷劈！”
　　
　　《通鉴》记边令诚的诬奏，只有一句话：
　　
　　常清以贼摇众，而仙芝弃陕地数百里，
　　
　　又盗减军士粮赐。
　　
　　玄宗信了。
　　
　　一个皇帝，在盛怒之下，往往只听得到自己想听的话。他忘了封常清跪在御阶下请缨时的慷慨，忘了高仙芝在西域二十年的战功，忘了“弃陕地数百里”是为了保住潼关——他只听到“怯战”“奔逃”“盗减粮赐”。
　　
　　他甚至没有召来前线的将领问一问，没有派人核实一下。他当即下敕：遣边令诚赍敕，赴军中，即斩高仙芝、封常清。
　　
　　敕书出长安的时候，是一个飘雪的黄昏。
　　
　　边令诚捧着敕书出宫，雪落在他肩上。他低头看了一眼那黄绫敕书，嘴角，不易察觉地弯了一下。
　　
　　驿马往东，往潼关方向，昼夜兼程。
　　
　　边令诚到潼关那天，是腊月中旬。
　　
　　他先召封常清。
　　
　　封常清在营中，已经听到了风声——边令诚赍敕而来，不点兵，不巡营，先传他一个人，这架势，他懂。
　　
　　他没有逃，没有叫屈，甚至没有整理衣冠。他坐下来，铺开纸，提笔，写了一封遗表。
　　
　　笔落在纸上，他的手很稳。
　　
　　他想起了洛阳城头那些市井少年的脸，想起了那个在城头上喊“俺杀人了”的屠户，想起了自己在御阶下说的那句“计日取逆胡之首”。他写得很慢，每一个字，都像是用刀刻的。
　　
　　《通鉴》录封常清遗表，大意是：
　　
　　臣自城陷之后，前后三度遣使奉表奏闻，
　　
　　皆不达。臣与仙芝议，以为陕郡之地，
　　
　　隘而无险，不足以守，故引兵保潼关，
　　
　　据险以拒之。
　　
　　遗表写到这里，他停了一下笔。
　　
　　他想起了洛阳城头的血，想起了那些连刀都握不稳的市井少年，想起自己在御阶下说的那句“计日取逆胡之首”。他提笔，接着写：
　　
　　“臣死之后，愿陛下勿轻此贼，勿忘社稷。”
　　
　　写完最后一个字，他搁下笔，把遗表折好，交给身边的亲兵：“若我不能面圣，你替我，呈给陛下。”
　　
　　“勿轻此贼”——这四个字，是他用六万条性命换来的教训。
　　
　　那六万洛阳少年，用血告诉他：范阳的兵，不是纸糊的；安禄山，不是酒囊饭袋。朝廷若还拿老眼光看这个“杂胡”，还指望靠一群群没练过兵的市井之徒去填，长安，迟早也会像洛阳一样陷落。
　　
　　这句话，他不能当面说——一个将死之人，说的话，没人肯信；写在遗表里，或许陛下还能看上一眼。
　　
　　这是他这辈子，最后一次尽忠。
　　
　　亲兵接过遗表，眼泪一下子涌了出来：“将军——”
　　
　　封常清摆摆手，打断他：“哭什么。我是军人，从安西到洛阳，打了半辈子仗，死在战场上，不冤。”
　　
　　他整了整衣甲，大步走出营帐。
　　
　　边令诚在帐外等着他，手里捧着敕书，身后站着刀斧手。
　　
　　封常清看了一眼那敕书，神色如常。他跪下来，听完敕书，直起身，只说了一句：“臣死，不敢辞。愿陛下，以社稷为念。”
　　
　　边令诚愣了一下——他见过太多临死的人，哭的，骂的，瘫在地上的。像封常清这样，从容得像赴宴一样的，他没见过。
　　
　　“将军，可有话要带给陛下？”他问。
　　
　　封常清说：“有。劳烦监军，把这封遗表，呈给陛下。”
　　
　　他把遗表递过去，然后转身，背对着刀斧手，自己跪下了。
　　
　　刀落。血溅。
　　
　　安西的风沙，怛罗斯的尘土，洛阳的城头——封常清的一生，在潼关的雪地里，画上了句号。
　　
　　他死的时候，四十七岁。
　　
　　亲兵抱着那具尸体，哭得直不起腰。营中将士，闻讯而来，跪了一地，哭声震天。
　　
　　边令诚站在雪地里，看着那颗滚落的人头，忽然觉得，潼关的雪，好像比长安的，要冷得多。
　　
　　消息传到潼关大营，三军震动。可紧接着，边令诚又传了第二道敕书——这次，是高仙芝。
　　
　　第四节自毁长城——“陛下斩的不是二人”
　　
　　高仙芝站在营门口，看着封常清被斩的地方。
　　
　　血还没干。雪地上一片殷红。
　　
　　他认得那片血迹——方才，他远远地看见封常清走出来，跪下去，刀落，血溅。他没有上前，也没有回避，就那么站在营门口，看着自己的老部下，从从容容地，走完了人生最后一步。
　　
　　他想起了很多年前，安西营门外，那个站了一夜的穷小子。
　　
　　“都护不收，我便不走。”——那个细瘦跛足的少年，如今倒在潼关的雪地里，头朝着北方，向着长安的方向。
　　
　　高仙芝收回目光。他回头看了一眼自己的亲兵，说：“把甲穿了。”
　　
　　亲兵不解：“将军，这是去听敕——”
　　
　　“听敕，”高仙芝说，“也穿甲。”
　　
　　他穿好甲，走到边令诚面前，跪下，听敕。
　　
　　敕书念完了。高仙芝没有起身。他抬起头，看着边令诚，一字一句地说：
　　
　　“我遇敌而退，死则宜矣。今上戴天，下踏地，中间若有寸心，岂有不知者？”
　　
　　我遇敌而退，死则宜矣。
　　
　　今上戴天，下踏地，
　　
　　中间若有寸心，岂有不知者？
　　
　　满营的将士，都听见了这句话。
　　
　　高仙芝接着说：“我退守潼关，是为守住长安的门户。陕州无险，五万新兵守孤城，是送死。我退，是为了守。今日我死，诸军当自守潼关——潼关在，长安在。”
　　
　　我若死，诸军当自守潼关。
　　
　　话音未落，营中哭声四起。
　　
　　那些从长安跟着他出来的将士，那些在陕州跟着他退却的兵卒，那些刚刚看着封常清倒下的人——他们齐声高呼：
　　
　　“冤枉——”
　　
　　“冤枉——”
　　
　　“冤枉——”
　　
　　呼声如潮，声震原野，在潼关的山谷间回荡，经久不息。
　　
　　一个老卒跪在地上，哭喊着往前爬，被刀斧手拦住。他仰起头，满脸是泪：“高都护！你带我们打吐蕃，打突骑施，哪一仗怂过！你在安西，是顶着天的大将！今日怎的就要砍头了！”
　　
　　没有人能回答他。
　　
　　《通鉴》记这一声“枉”：
　　
　　士卒皆呼“枉”，声振地。
　　
　　高仙芝跪在雪地里，听着将士们的呼声，忽然笑了。
　　
　　“有这一声，”他低声道，“我高仙芝，死得不冤了。”
　　
　　他看了一眼边令诚。边令诚的脸色，白得没有一丝血色——他手握敕书，听着满营的呼冤声，手在发抖。他知道，这一刀砍下去，他砍掉的，是大唐最锋利的两把刀。
　　
　　可刀，还是要砍。
　　
　　高仙芝被押到封常清倒下的地方，跪在雪地里。
　　
　　他最后看了一眼潼关——那座他亲手布置了防务的雄关，那座他相信能挡住叛军的关。他想起自己这一辈子：安西的二十年，小勃律那一战，怛罗斯那一仗——他从一个安西的牙将，一路做到大都护，靠的是一刀一枪，从死人堆里滚出来的。
　　
　　他没有对不起大唐。
　　
　　对不起他的，是这道敕书。
　　
　　他闭上眼睛。
　　
　　刀落。血溅。
　　
　　潼关大营，哭声震天。
　　
　　就在这一天，玄宗又下了一道诏书：以哥舒翰为兵马副元帅，统诸道兵，守潼关。
　　
　　哥舒翰到潼关的时候，是腊月二十。
　　
　　他是一路躺着来的——风疾，半身不遂，年轻时在河西战场上留下的旧伤，加上中风，他半边身子已经不听使唤了。他是被人用肩舆抬上来的。抬肩舆的老兵，是从陇右跟了他二十年的亲兵，把他从长安一路抬到潼关，肩膀上磨出了血泡，一声不吭。
　　
　　潼关大营里，两具棺木还停着。封常清、高仙芝的首级，已经用木匣装了，正要传示诸军。
　　
　　哥舒翰站在两具棺木前，看了很久。
　　
　　他是认识他们的。当年在河西，他是陇右节度使，封常清是安西的将领，高仙芝是安西都护——三个人，都是大唐在西域、河西最有名的战将。他们打过吐蕃，打过突骑施，打过怛罗斯，在安西的风沙里，一个坑一个坑地趟过来的。高仙芝比他还小几岁，封常清更是晚辈——可如今，两个比他年轻的，先走了一步，都死在敕书下，都死在边令诚的手里。
　　
　　哥舒翰没有哭。他抬起那只还能动的手，接过帅印——帅印是凉的，像潼关腊月的雪。
　　
　　他握着帅印，忽然仰起头，对天长叹：
　　
　　“陛下斩的不是二人——是潼关的命。”
　　
　　这句话，在潼关的山谷间，回荡了很久很久。
　　
　　将士们听了，哭声更响了。那哭声里，有对封高二人的悲，有对自己的怕——监军的刀就悬在头顶，谁也不知道，下一个倒下的是谁。
　　
　　边令诚就站在不远处。他听见了哥舒翰这句话，脸上的表情，说不清是笑还是哭。
　　
　　当天夜里，边令诚设了一桌酒，请哥舒翰。席间，他陪着笑：“哥舒公，陛下这是雷霆之怒，也是为三军立威——斩了二将，诸军自然用命。”
　　
　　哥舒翰端着酒杯，看了他很久，说：“监军，你信么？”
　　
　　边令诚的笑容，僵在脸上。
　　
　　哥舒翰没有等他回答，把酒杯搁下，说：“我病着，不能饮酒。监军请便。”
　　
　　他转身走了，把边令诚一个人留在灯火通明的帐子里。
　　
　　军心，已经变了。
　　
　　边令诚监军，从此潼关大营人人自危。将士们不敢议论战事，不敢多说话，见了宦官，像见了老虎。监军的耳目，遍布营中——谁说了抱怨的话，谁流露了对封高二人的哀思，都可能被记下来，报上去。一支军队，最怕的不是打不过敌人，是不知道自己为什么而战——如今，潼关的将士们，心里只剩下一个念头：守住潼关，是替两个冤死的人守住，还是替一个砍了他们脑袋的皇帝守住？
　　
　　这个念头，像一把钝刀，在每一个将士的心口，慢慢地磨。
　　
　　后来，就是至德元载六月的事了。
　　
　　哥舒翰守潼关，守了整整半年。郭子仪、李光弼在河北连战连捷，叛军后方空虚，胜利的天平，正在一点一点地倒向大唐——可就在这时候，杨国忠猜忌哥舒翰，怂恿玄宗强令出关。哥舒翰恸哭出关，中崔乾祐埋伏，灵宝之役，二十万大军，一败涂地。
　　
　　潼关，还是丢了。
　　
　　长安，还是丢了。
　　
　　史家后来说，玄宗斩封常清、高仙芝，是安史之乱中，大唐自戕最狠的一刀。那一刀，砍掉的不是两颗人头，是潼关守军的胆，是前线将士的心，是大唐最后一道防线的魂。
　　
　　封常清临死前写的那句“愿陛下勿轻此贼”，玄宗没有听到；高仙芝临死前说的那句“我若死，诸军当自守潼关”，潼关的将士记住了，可潼关，终究没有守住。
　　
　　不是他们不想守，是那颗心，已经被那一刀，砍碎了。
　　
　　接过潼关帅印的，是哥舒翰。他握着帅印的手，在发抖。
　　
　　哥舒翰的手，是从小握着枪杆长大的手。
　　
　　年轻时在河西，他一杆枪挑落过吐蕃的百夫长；在积石军，他顶着风雪率部千里奔袭，一夜踏破三座军堡。那时候他的手，稳得像铁铸的。可如今，中风之后，他的手不听使唤了，握着帅印，抖得厉害——他分不清，这抖，是风疾的抖，还是心里的抖。
　　
　　他想起很多年前，在长安的宫宴上，玄宗当着满朝文武，夸过他：“哥舒翰，朕的万里长城。”
　　
　　万里长城。
　　
　　他低头，看了看手里的帅印——印上刻着“兵马副元帅”五个字，封常清和高仙芝的印，也是这样刻的。他们的血，还在这片雪地上，没有干透。
　　
　　“我若死，诸军当自守潼关。”——高仙芝临刑前这句话，哥舒翰听见了。他也看见了，那满营将士哭红的眼睛，和边令诚白得像纸的脸。
　　
　　潼关的灯，在这夜里，一盏一盏地亮着。
　　
　　可哥舒翰知道，有些灯，已经灭了——不是灯灭，是举灯的人，被自己的朝廷，亲手砍了头。
　　
　　他握着帅印，望着东方。东边，是洛阳的方向，是范阳的方向，是安禄山的十五万大军，正在步步逼近的方向。
　　
　　他的手，还在抖。
　　
　　“陛下啊陛下，”他低声道，“你砍掉的不是两颗人头，是潼关的命，是大唐的命。”
　　
　　风从谷口灌进来，吹得他的袍角猎猎作响。他身后，潼关的守军沉默地站着，看着这位半身不遂的老将，握着那方滚烫又冰冷的帅印——没有人说话。
　　
　　可每一个人的心里，都在想同一句话：
　　
　　潼关，还能守住么？