第十二章 「周三」
第十二章 「周三」 (第2/2页)这几个字，像一把烧红的烙铁，狠狠地烫在了顾明远的视网膜上。
结婚周年。
他们已经很久不过结婚纪念日了。
去年，他忘了。前年，她在国外演出。大前年，他在赶片子。
纪念册？定制？
一股寒意从脚底板直冲天灵盖。
他看着沈婉清走进那家店，看着玻璃门在她身后晃动。他下意识地低下头，把自己藏在帽檐的阴影里。他不知道自己在怕什么，但他就是怕。怕被她看见，更怕看见她手里拿出来的东西。
他在车里等了二十分钟。
这二十分钟，漫长得像一个世纪。
他看着店里的店员走动，看着沈婉清的身影在玻璃门后若隐若现。她似乎在和店员交谈，然后拿出了几页纸，似乎在核对什么。她的姿态很从容，很冷静，完全不像是来办一件私密而羞耻的事情。
终于，她出来了。
手里多了一个牛皮纸文件袋。
那个文件袋是标准的A4大小，封口处有红色的蜡印，看起来很正式。她把文件袋放进那个印有琴行logo的袋子里，和乐谱放在一起，然后转身走向自己的车。
顾明远看着她开车离去，直到尾灯消失在车流中，才敢抬起头。
他的手心里全是汗。
他发动车子，没有立刻跟上沈婉清，而是把车停在了那家文印店的门口。
他推门进去。
店里弥漫着一股油墨和纸张混合的味道，有些呛人。一个年轻的店员正坐在电脑前修图。
“您好，请问需要什么？”店员抬起头，礼貌地问。
顾明远压低声音，指了指刚才沈婉清站过的位置：“刚才那位女士，来印什么？”
店员愣了一下，随即露出职业化的微笑：“先生，不好意思，我们有为客户保密的义务。”
顾明远从钱包里抽出两张百元大钞，压在玻璃台面上。“我就问问。不惹麻烦。”
店员的目光在钞票和他脸上游移了一下，最终还是伸手拿了过去。“哦，她啊。印的是一些法律文件。挺多的，厚厚的一叠。我看她核对了很久，好像是关于房产和财产的。”
“财产？”顾明远的声音有些发抖。
“是啊。”店员点点头，“好像是公证书之类的。打印得很清楚，纸张也是最好的那种。”
顾明远感觉自己的血液都凉了。
公证书。
关于房产和财产。
他谢过店员，几乎是逃也似的冲出了文印店。
外面的阳光刺得他睁不开眼。
他坐回车里，双手死死地握住方向盘，指关节因为用力而泛白。
沈婉清去复印的，是婚前财产公证。
那份他一直以为从未生效的文件。
那个他们结婚前，双方家长出于“保护”目的起草，却被他坚决反对，最终不了了之的文件。
她复印它做什么？
核对？确认？还是……在为最后的摊牌做准备？
顾明远发动车子，机械地往家开。路上的红绿灯在他眼里不断变幻，像一个个嘲讽的表情。他想起那个文印店玻璃门上的海报——“结婚周年纪念册定制”。多么讽刺。在别人忙着定制纪念爱情的信物时，他的妻子，却在定制一份分割财产的文书。
回到家。
院子里静悄悄的。
沈婉清已经回来了，车停在车库里。
顾明远把车停好，蹑手蹑脚地走进客厅。沈婉清不在楼下。他走上二楼，听到浴室里传来了哗啦啦的水声。她在洗澡。
机会。
顾明远的心跳到了嗓子眼。
他走进卧室，那个印有琴行logo的袋子就放在床头柜上。那个牛皮纸文件袋，静静地躺在里面。
他伸出颤抖的手，拿出了那个文件袋。
封口处的红色蜡印很完整，没有被拆开的痕迹。但他管不了那么多了。他用指甲小心翼翼地挑开蜡印，撕开了封口。
里面是一沓厚厚的A4纸。
纸张洁白，打印清晰，散发着油墨的味道。
他一张张地翻看。
前面几页，确实是婚前财产公证的复印件。
日期是他们结婚前三个月。上面列明了沈婉清名下的两套房产、若干理财产品，以及他名下的一部纪录片工作室的股权。条款很苛刻，基本上约定了婚后财产各自所有，互不干涉。
顾明远一直以为这份文件从未生效。当年他为了反对这份协议，和父亲大吵了一架，最后甚至以“不结婚”为威胁，才让双方家长暂时搁置了这个话题。他以为那只是长辈的一厢情愿，一个被遗忘的草稿。
然而，他翻到了最后一页。
最后一页，不是复印件。
是一份手写的补充条款。
纸张的材质和前面的公证书不一样，更像是普通的信纸。但上面的字迹，确凿无疑是沈婉清的。那种清秀而锋利的瘦金体，他看了十几年，绝不会认错。
日期是上个月。
也就是他开始和苏眠接触，开始频繁“加班”，开始变得心神不宁的那段时间。
那行手写的字，像一把淬了毒的匕首，直直地刺入他的眼底：
“如一方有重大过错导致婚姻破裂，过错方放弃全部共同财产。”
下面，有沈婉清的签名。
龙飞凤舞，决绝而冷硬。
但没有他的签名。
这份补充条款，是单方面的。是沈婉清自己加上去的。是她在没有告知他的情况下，单方面做出的决定。
“重大过错”。
这四个字，在顾明远眼里无限放大。
什么是重大过错？
出轨？
隐匿财产？
还是……他签下那份“大国工匠”合同，出卖了自己的灵魂和原则？
无论哪一种，他都符合。
沈婉清早就准备好了。
她不是在等他回头，她是在等他犯错。
她用这种冷静到近乎残忍的方式，为他铺好了坠落的道路，也为自己准备好了降落伞。
顾明远瘫坐在地上，手里的文件袋滑落，纸张散了一地。
浴室里的水声停了。
他听到了沈婉清关掉水龙头的声音，听到了她扯过浴巾的声音。
他慌乱地捡起地上的纸张，胡乱地塞回文件袋，试图把蜡印重新按回去，但那痕迹已经无法复原。他冲出卧室，把文件袋塞回琴行的袋子里，然后跌跌撞撞地跑回书房，反锁上门。
他背靠着冰凉的门板，大口大口地喘着气，像一条离了水的鱼。
窗外，黄昏降临。
天色一点点暗下来，像一块巨大的灰色幕布，缓缓落下，遮蔽了所有的光。
雨点开始敲打窗户。
起初是零星的，然后变得越来越密集，越来越急促。
“把酒送春春不语，黄昏却下潇潇雨。”
朱淑真的词句，在此刻有了最残酷的注脚。
沈婉清没有说话。
她不需要说话。
那份补充条款，就是她最冰冷的宣言。
而这场黄昏时分的潇潇冷雨，已经将顾明远所有的侥幸、幻想和尊严，浇得透湿，冰冷彻骨。
他坐在黑暗中，听着外面的雨声，感觉自己正坐在一座即将沉没的船上。
而掌舵的人，早已穿好了救生衣，冷眼旁观着他这个过错方的，最后的挣扎。