第二十二章　「签字」

第二十二章　「签字」 (第2/2页)

他想起了沈婉清整夜的琴声，那首《死神与少女》。
　　
　　他想起了苏眠在枯树下那双清冷的眼睛。
　　
　　他想起了十年前黄河边那个意气风发的自己。
　　
　　然后，他手腕用力。
　　
　　笔尖在纸上划过，发出细微的“沙沙”声。
　　
　　一横，一竖，一撇，一捺。
　　
　　顾明远。
　　
　　三个字，写完。
　　
　　他放下笔。
　　
　　那一刻，他预想中的感觉有很多——痛苦，解脱，悔恨，轻松……但都没有。
　　
　　他只感到一种奇异的……轻松。
　　
　　像一个背着一块巨大的、沉重的石头走了十年的人，终于耗尽了最后一丝力气，松开了手，任由那块石头“扑通”一声，沉入了河底。
　　
　　只是，他不知道，河水会不会把石头冲回他的脚边。
　　
　　他抬起头，看向赵鹏程。
　　
　　赵鹏程脸上的笑容更盛了。他拿起合同，看了一眼签名，像是欣赏一件艺术品。然后，他从抽屉里拿出一个鲜红的印章，蘸了印泥，郑重其事地盖在了签名旁边。
　　
　　“啪”的一声轻响。
　　
　　鲜红的印泥，像一滴血，烙印在顾明远的名字上。
　　
　　“从今天起，”赵鹏程收起合同，语气里带着一种不容置疑的权威，“你就是我赵鹏程的人了。”
　　
　　这句话，像一道敕令，彻底改变了顾明远的身份。
　　
　　赵鹏程不再是那个拍着肩膀叫他“老顾”的朋友，而是“老板”。
　　
　　他也不再是那个独立的“顾导”，而是“下属”。
　　
　　赵鹏程将另一份文件推到他面前。
　　
　　“这是接下来的拍摄日程表。下周一正式开机。团队我已经组好了，都是业内最好的。你先熟悉一下。”
　　
　　顾明远翻开那份日程表。
　　
　　纸张洁白，排版精美。
　　
　　第一页，第一行。
　　
　　项目名称：《大国工匠·银之魂》
　　
　　拍摄地点：贵州省黔东南苗族侗族自治州雷山县西江镇
　　
　　拍摄周期：60天
　　
　　六十天。
　　
　　两个月。
　　
　　意味着他要离开北京，离开这个刚刚变得面目全非的家，离开这片让他窒息却又无法彻底割舍的土地，整整两个月。
　　
　　他看着那个地名：贵州。
　　
　　那里有连绵的群山，有湍急的河流，有淳朴的乡民。二十年前，他曾背着摄像机，在那里的大山里穿梭，拍出了他职业生涯的第一部获奖作品。那时候，他觉得那里是天堂，是净土。
　　
　　现在，那里成了他的流放地。
　　
　　“有问题吗？”赵鹏程问，语气里带着一丝不容置疑。
　　
　　顾明远摇了摇头。
　　
　　还能有什么问题呢？合同签了，名字写了，卖身契画了押，他还有什么资格提问题？
　　
　　“没有就好。”赵鹏程站起身，走到顾明远面前，伸出手，似乎想拍拍他的肩膀。顾明远下意识地绷紧了身体。赵鹏程的手在空中停顿了一下，最终还是落了下来，轻轻拍了拍他的胳膊。
　　
　　“老顾，好好干。我不会亏待你的。”
　　
　　顾明远从椅子上站起来，感觉双腿有些发软。他拿起桌上的那份日程表，像是拿起一份判决书。
　　
　　“那我先走了。”他说，声音平淡得没有一丝波澜。
　　
　　“去吧。”赵鹏程坐回椅子上，重新拿起那份签好的合同，嘴角勾起一抹满意的笑容，“我等你的好消息。”
　　
　　顾明远转身，走向门口。
　　
　　就在他握住门把手的那一刻，赵鹏程的声音从背后传来，带着一种漫不经心的、却足以冻结血液的语气：
　　
　　“对了，老顾。苏眠那姑娘，最近好像对文学创作很有心得。你到了贵州，安心拍戏，别的事，就不用操心了。”
　　
　　顾明远的身体猛地一僵。
　　
　　他没有回头，只是紧紧地握住了门把手，指节因为用力而泛白。
　　
　　然后，他拉开门，走了出去。
　　
　　助理依然站在门外，脸上挂着职业化的微笑：“顾老师，慢走。”
　　
　　顾明远没有理会，径直走向电梯。
　　
　　电梯门合上，将赵鹏程办公室里的那张笑脸隔绝在外。他靠在冰冷的金属轿厢壁上，闭上眼睛。刚才签字时那种奇异的轻松感消失了，取而代之的是一种更深沉、更粘稠的疲惫。那支笔的重量，仿佛还残留在指尖，沉甸甸的，像是一种永恒的诅咒。
　　
　　走出大厦，正午的阳光刺得他睁不开眼。
　　
　　他走到车边，老周已经打开了后座的车门。
　　
　　顾明远弯腰坐进去。
　　
　　就在他准备关上车门的那一刻，老周却递过来一个信封。
　　
　　一个普通的、白色的信封。
　　
　　“顾导，”老周的声音依然低沉，“沈女士让我转交给您。”
　　
　　顾明远愣了一下。
　　
　　沈婉清？
　　
　　她给他留了东西？
　　
　　他接过信封。很轻，很薄。
　　
　　他撕开信封，从里面抽出一张纸条。
　　
　　是他的纸条。
　　
　　那张他今晨塞在琴房门缝下的、写着“婉清，对不起。不只是对你”的纸条。
　　
　　纸条完好无损，没有被打开过的痕迹。
　　
　　但是，在纸条的背面，多了一行铅笔字。
　　
　　字迹纤细，工整，却透着一股深入骨髓的冰凉。
　　
　　“收到。不必道歉。来不及了。”
　　
　　八个字。
　　
　　像八颗冰锥，狠狠地扎进顾明远的心脏。
　　
　　收到。
　　
　　她收到了他的歉意。
　　
　　不必道歉。
　　
　　因为道歉已经没有意义了。
　　
　　来不及了。
　　
　　一切都，来不及了。
　　
　　顾明远握着那张纸条，感觉全身的血液都在这一刻凝固了。他抬起头，透过车窗，看向大厦那光可鉴人的旋转门。一个又一个衣着光鲜的人进出其间，他们的身影在玻璃门上扭曲、变形，像一场荒诞的皮影戏。
　　
　　他低下头，看着纸条背面的那行字。
　　
　　“来不及了。”
　　
　　是啊，来不及了。
　　
　　当他签下那个名字的时候，当他选择向资本屈服的时候，当他亲手掐灭心中那团火的时候，一切，都真的来不及了。
　　
　　他缓缓地抬起头，看向前方。
　　
　　车窗外，城市的街道像一张巨大的、错综复杂的网。
　　
　　他不知道自己将被带向何方。
　　
　　他只知道，那个叫顾明远的导演，已经死了。
　　
　　活下来的，只是赵鹏程手里的一枚棋子，一个工具，一个……戴着镣铐的囚徒。
　　
　　老周发动车子，汇入滚滚车流。
　　
　　顾明远靠在椅背上，闭上眼睛。
　　
　　耳边，似乎又响起了沈婉清的琴声。
　　
　　这一次，是肖邦的《葬礼进行曲》。
　　
　　缓慢，沉重，一步一步，走向无可挽回的终结。
　　
　　他睁开眼，看着窗外飞速倒退的街景。
　　
　　天色，不知何时，阴沉了下来。
　　
　　一场大雪，似乎就要落下。