第三十三章 「收网」
第三十三章 「收网」 (第2/2页)顾明远转身往外走，脚步虚浮，像踩在棉花上。
“哦，对了。”赵鹏程在他即将拉开门时，又补了一句，“沈婉清那边，我会帮你打掩护。就说你最近在筹备一个大项目，忙得连家都回不去。老顾，我够意思吧？”
门关上，隔绝了赵鹏程那令人作呕的笑声。
顾明远靠在走廊冰冷的墙壁上，大口喘息。走廊尽头的窗户开着，灌进来的风带着雾霾的土腥味，却吹不散他身上的冷汗。他掏出钱包，抽出那张照片。照片上的他和苏眠，在昏黄的灯光下，显得那么温馨，那么刺眼。
收网。
苏眠要收网。
赵鹏程也在收网。
而他，就是那条被网住的鱼。
周四下午，某五星级酒店宴会厅。
“匠心传承，岁月流金。尊敬的各位来宾，大家好！我是著名导演顾明远……”
顾明远站在聚光灯下，身上穿着主办方提供的唐装。大红色的绸缎面料，绣着金色的龙纹，袖口紧绷，勒得他手腕发疼。这身衣服像一件戏服，把他牢牢地钉在了舞台上，成了一个滑稽的道具。
台下黑压压一片，闪光灯此起彼伏，像无数双窥探的眼睛。他看着台下那些觥筹交错、推杯换盏的面孔，那些油腻的笑脸，那些空洞的眼神，只觉得一阵阵反胃。
稿子是他不想念的，词是他不愿说的。什么“百年老窖，匠心独运”，什么“文化传承，企业担当”，每一个字都像一口浓痰，卡在喉咙里，吐不出来，咽不下去。
念到“匠心传承”四个字时，他的声音不受控制地卡了一下。
“咳……”
台下响起一阵细微的骚动。有人在小声议论。
“顾导好像不太舒服？”
“是不是喝多了？”
“这状态也敢上台？”
那些声音像蚊子一样嗡嗡作响，钻进他的耳朵，啃噬着他的神经。他想起自己曾经站在领奖台上，念着关于镜头语言、关于人文关怀的获奖感言，那时的掌声是真诚的，眼神是清澈的。而现在，这满场的掌声，不过是金钱买来的伴奏，这满眼的灯光，不过是遮羞的帷幕。
他强撑着念完剩下的稿子，脸上维持着僵硬的微笑，嘴角抽搐。下台的那一刻，他几乎是逃也似的冲进了后台的洗手间。
“哇——”
他趴在马桶边上，剧烈地呕吐起来。胃里空空如也，吐出来的只有酸涩的胆汁，灼烧着喉咙。眼泪和鼻涕混在一起，狼狈不堪。
他拧开水龙头，用冷水狠狠地泼在自己脸上，试图让自己清醒一点。然后他抬起头，看向镜子。
镜子里的人，让他感到陌生。
大红色的唐装，衬得他的脸色像纸一样苍白。头发被汗水打湿，凌乱地贴在额头上。眼神涣散，充满了恐惧、厌倦和自我厌恶。那张脸，不再有知识分子的清高，不再有艺术家的棱角，只剩下一个被生活揉捏变形的面团，一张被强行戴上小丑面具的脸。
他伸出手，颤抖地抚摸着自己的脸颊。冰凉的触感让他打了个寒颤。
就在这时，他注意到镜子右下角，有人用手指蘸着水，写下了一行字。
字迹已经快干了，边缘有些模糊，但在白色瓷砖的映衬下，依然清晰可辨。
“你还能认出自己吗？”
那行字的位置，不偏不倚，正好对着他心脏的高度。
顾明远的瞳孔猛地收缩。
是谁写的？
是刚才在洗手间里的人？还是……苏眠？
不，不可能。苏眠已经消失了。
但那字迹，那位置，却像一只无形的手，直接掐住了他的心脏。
他凑近去看，那字迹的边缘已经开始卷曲，随着水分的蒸发，正在一点点消失。就像他正在消逝的自我，正在模糊的记忆，正在崩塌的信仰。
他伸出手指，想要触摸那行字，想要留住这最后的诘问。但指尖触到的，只有一片潮湿和冰凉。
字迹彻底消失了。
镜子里，只剩下他苍白的脸，和那件刺眼的红色唐装。
他还能认出自己吗？
顾明远看着镜中的自己，突然发出了一声低哑的、类似于呜咽的笑声。笑声在空旷的洗手间里回荡，显得格外凄厉。
他认不出了。
那个拍《大河》的顾明远，那个在电影节上意气风发的顾明远，那个曾经以为能用镜头改变世界的顾明远，已经死了。
站在镜子前的，只是一个穿着戏服，说着谎言，被名为“成功”的绳索捆缚着的傀儡。
他颓然滑坐在地上，背靠着冰冷的瓷砖墙壁。洗手间的日光灯管发出嗡嗡的声响，像无数只愤怒的黄蜂，在他耳边振翅。
手机在口袋里震动了一下。
他掏出来，是一条短信。
没有署名，只有一个陌生的号码。
“红衣服不适合你。——S”
顾明远猛地抬头，环顾四周。
洗手间里空无一人。
只有那面镜子，冷冷地映照着他绝望的身影。
收网。
不仅仅是苏眠的收网。
也是他自我的收网。
从今天起，顾明远死了。
活下来的，只是一个名叫“顾明远”的符号。