第109章 你问我何时归故里
第109章 你问我何时归故里 (第1/2页)那一堂课后，虞珠留了下来。
她没提离开，张老师也没问她什么时候走。小陈老师的婚假结束后，学校里重新有了三个老师，虞珠本该收拾背包把那张铁架床还回去，可早晨睁开眼，徐然照旧抱着作业本来敲门。
“虞老师，昨天那道题我还是没听懂。”
虞珠披着外套坐起来，看见窗外的天才蒙蒙亮，忍无可忍地让她回去把九九乘法表抄二十遍。
她就这样继续带起了数学。
小学数学本身不难，但让那些几乎零基础的孩子们理解却不容易。虞珠一开始还很有信心，抱着自己有场外援助的底气拨通了刘政扬的电话，但当刘政扬对一道鸡兔同笼题分析了十分钟，最后建议她让孩子先设鸡有X只时，虞珠就彻底理解了“想问题要从群众出发”的纲领为什么被反复强调了。
虞珠在山里的第二个月，收到了梁夏的消息。
屏幕亮起时，她正在批改作业。总共三道题，学生错得五花八门。她揉着太阳穴点开手机，看见梁夏问她：你还不回去是不是吃饱了撑的要给梁冬守寡？
虞珠握着红笔，盯着那句话怔了很久。
她已经很久没有想起过梁冬了。
学校不大，但操心的事情已经足够多。徐然做减法总忘记退位，讲桌旁的男孩吃鸡蛋会过敏，每周三和周六是她负责宿舍卫生——她忘了自己为什么来，又为什么会留下。
虞珠放下笔，拿起手机回了五个字。
你懂个锤子。
消息发出去后，屏幕安静了几分钟。
梁夏的对话又跳上来：去你妈的。
虞珠低头笑了一下，伸手揉了揉发酸的鼻尖，继续批那些让她头痛的错题。
ㅤ
第四个月，虞珠彻底患上了赵节曾经嗤之以鼻的“职业病”。
不知从什么时候开始，她的“我认为”变成了“我说句难听的”，“下课”变成了“我再耽误大家几分钟”。最生气的时候，她站在讲台前，隔着三排桌椅，把一截粉笔头精准地扔到最后一排男孩的桌面上，砸中他正在偷画的王八脑袋。
彼时虞珠看着那截粉笔，开始怀疑这种精准度是不是和自己瞎过有关。
她开始重新觅食。
虞珠白天上课，晚上批作业。若批完最后一本时脑袋还没有被气得发涨，她就会打开电脑写稿。
山里人讲故事不讲出处。废弃矿洞里半夜有人敲铁管，封冻的河面下会传出小孩叫人的声音，黄皮子在雪夜里学新媳妇哭。虞珠听见了便记下来，删掉几个死人，再添上一个不肯回家的孩子。有些纯真一点的，被她改成童话，投给儿童读物。有些越改越阴冷，便发去惊悚杂志。
她给自己起了两个笔名，投给童话的那个叫鱼冬，投给惊悚杂志的叫鱼月。
稿费金额不稳定。少的时候只够买几摞练习本，多的时候能抵她从长安到秦岛的车票。每次钱到账，她会先留下一部分做生活费，再从剩下的钱里拨出一笔，转给越间彻。
越间彻从不问她在哪里，也不问她在干什么，收到钱后只回两个字。
收到。
这两个字成了他们之间唯一且牢不可破的联系。
ㅤ
关外山里的冬天来得很早。十一月刚过，宿舍窗户内侧便结了一层薄霜。
虞珠早晨睁眼，看见玻璃上白蒙蒙一片。洗脸盆里的水冻出一层硬壳，她用牙刷柄敲开，冰碴沿着盆沿转了两圈，最后被张老师端去泼给门口那棵已死的月季。
村小学的宿舍没有暖气，只有一只烧煤的铁炉子。烟筒从窗户上方打出去，接口处裹着几层烧焦的胶布，遇上刮大风的晚上，烟会倒灌回来。虞珠第一次被呛醒，披着被子蹲在地上咳了半天，张老师拿着铁钳冲进来，一边开窗通风，一边感慨这只炉子都活得比她们有脾气。
窗户一开，外面的冷风顿时灌进来。两个人裹着被子坐在床上面面相觑，最后同时笑出了声。
“这炉子是我爱人买的。”张老师忽然说。
虞珠从被子里露出头。
“他在县医院做急诊。”张老师望着那只仍在往外冒烟的铁炉子，语气平淡，“每年一入冬就给我寄药、寄厚袜子，人是个好人，但是我俩就住不到一块去。”
“为什么？”虞珠知道张老师没孩子，一直以为她是单身。张老师不说，她也就从不过问人家的家事。
“他觉得我应该跟着他走，调去县城，我觉得这儿......不能没人。”张老师笑了一下，“他觉得我自私，我觉得他自私，我俩谁也说服不了谁。”
两个人结婚十二年，真正在一张桌上吃饭的日子加起来没有几年。张老师守着山里的二十多个孩子，她丈夫守着县医院的急诊室。最忙的几年，两个人连除夕也只能在电话里听个响。
“你俩都挺无私的。”虞珠认真总结。
张老师盯着炉膛里的碳块，将被角往肩头拉了拉。
“其实我俩心里都明白对方做的事是对的，只是对的事不代表合适，有的时候......对错好像是最不重要的。”
虞珠听着，没有说话。
那天夜里，她又梦见了越间彻。
梦里没有山，也没有雪。
窗帘被风吹得一下下鼓起，外面似乎是夏天。她躺在一张很大的床上，身下的床单光滑而冰凉，越间彻俯身压下来，呼吸落在她的耳侧。
他的脸很模糊，虞珠却知道就是他。
那双手太熟悉了，掌心的温度，手指落下时的轻重，连停顿都没有变。他痴缠地吻过她的眼睛、脸颊和颈侧，与她耳鬓厮磨。床垫随着两个人的动作起伏，淡淡的木质香散进潮湿的黑暗里。
情至深处，他叫她的名字，虞珠。
她在这一声呼唤里猛然惊醒。
宿舍里一片漆黑，炉膛里的煤快要烧尽，只剩下几块暗红的光。屋外的风仍在拍打窗户。椅背抵着窗框，不时被震得轻轻挪动。虞珠慢慢从被窝里伸出一只脚，把椅子重新顶回去，又缩进被子里。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）