主任生气了
主任生气了 (第2/2页)周德明站在讲台上，双手撑着桌缘，身体前倾。他的表情很严肃，眼神很重。教室里三十几个学生，没有一个人动。阿瘦趴在桌上，阿圆在擦眼睛，方语彤咬着嘴唇。
秦雪站在走廊上，没有进去。她看着周德明说完话，转身走出教室。他走出来的时候，差点撞到她。
“秦教官？”
“周主任。”秦雪看着他，“你刚才在骂学生？”
周德明沉默了几秒。“没有骂。只是说了实话。”
“我听到了。”
周德明看着她。走廊上很安静，只有远处传来别班的上课声。
“你觉得我太严厉了？”
秦雪没有立刻回答。她想起这两个月来，周德明每天早上的蛋饼加起司。想起他在教师会议上说“人生考的是生活”。想起他在学务处跟学生吃午餐的样子。想起他给她发简讯说“明天早餐想吃什么”。
“不觉得。”她说，“我觉得你早就该这样了。”
周德明愣了一下。“你以前觉得我不够严厉？”
“你以前很严厉。但你以前只对学生严厉。”秦雪说，“今天你不只对学生严厉。你对自己也严厉。你在心疼他们，但你没有说出来。你只是把心疼变成了生气。”
周德明看着她。走廊的灯打在她脸上，把她的轮廓照得很清楚。
“秦教官。”
“嗯？”
“你今天为什么来找我？”
秦雪沉默了几秒。她本来是要来商量学务处的事。但她现在不想说了。
“没什么。就是经过。”
“经过？从教官室到学务处不用经过二年B班。”
秦雪看着他。“我绕路了。”
周德明没有追问。他点了点头。“那你要不要一起去福利社？我请你喝咖啡。”
秦雪看着他。“你不是只喝茶？”
“今天想喝咖啡。”
两个人并肩走在走廊上。经过学务处，经过教官室，经过福利社。秦雪买了一杯热咖啡，周德明买了一杯热茶。他们站在福利社门口的台阶上，看着操场上体育课的学生。阿瘦在跑，阿圆在追，赵海龙在打球，林冠宇在跟方语彤说什么。高子杰坐在看台上。
“他们明年就要毕业了。”周德明说。
“嗯。”
“我想让他们考好。”
“你已经做了很多。”
“不够。”周德明喝了一口茶，“方语彤差一百九十分。阿瘦总分两百一十分。阿圆两百三十分。他们不是不聪明。他们只是没有被人认真对待过。”
秦雪看着他。“周主任。”
“嗯？”
“你以前有没有被人认真对待过？”
周德明沉默了很久。“没有。”
“所以你现在认真对待他们。”
“嗯。”
秦雪喝了一口咖啡。“你做得对。”
五
隔天早上，周德明走进学务处的时候，桌上多了一个三明治。
不是高子杰买的。是便利商店的。旁边有一张便条纸，上面写着：“主任，昨天的话很重。但你说得对。从今天开始，我会认真读书。——阿瘦”
周德明拿起三明治，咬了一口。火腿蛋的，普通口味。他吃完了。
他拿起电话，拨了教官室的号码。
“秦教官。”
“周主任。”
“今天的咖啡，我请。”
“你不是只喝茶？”
“今天想喝咖啡。”
秦雪在电话那头沉默了几秒。“好。十二点，福利社。”
周德明挂了电话，站起来，走到窗前。操场上，二年B班的学生正在往教室走。今天他们走得比昨天快。阿瘦背着书包，阿圆拎着早餐，赵海龙戴着耳机，林冠宇在跟方语彤说什么，高子杰走在最后面。
他们看起来跟昨天差不多。但周德明觉得，他们走得快了一点。
六
那天放学后，辅导室坐满了人。
阿瘦坐在罗世杰对面，手里拿着数学课本。他翻开第一页，问了一个问题。“老师，这个方程式为什么要这样解？”
罗世杰拿起笔，在稿纸上写了一个步骤。“因为你把左边的常数移到右边。”
阿瘦看着那个步骤。“所以移过去要变号。”
“对。”
阿瘦在笔记本上抄了一遍。抄完之后，他问了下一个问题。
阿圆坐在苏雅涵旁边，手里拿着英文单字书。他指着一个单字问：“这个怎么念？”
苏雅涵念了一遍。阿圆跟着念。念了三遍，记住了。
赵海龙坐在陈柏廷旁边，手里拿着一张战术板。上面写着“pickandroll”。他问：“这个是什么意思？”
陈柏廷说：“挡拆。一个人帮另一个人挡人，然后他绕过去接球。”
赵海龙在笔记本上画了一个图。画完之后，他问了下一个问题。
林冠宇坐在高子杰旁边，手里拿着国中数学第一册。他指着一道题问：“这个怎么算？”
高子杰拿起笔，在纸上写了解题步骤。林冠宇看着那个步骤，眉头皱了一下。“为什么要加这个？”
高子杰说：“因为这里是负数。负负得正。”
林冠宇点头。他在笔记本上抄了一遍。抄完之后，他问了下一个问题。
方语彤坐在纪云舒旁边，手里拿着国文课本。她指着一行字问：“老师，这个字是什么意思？”
纪云舒说：“这个字的意思是‘停止’。”
方语彤点头。她在笔记本上写下来。写完之后，她问了下一个问题。
周德明坐在办公桌后面，看着这一切。办公室里坐满了人，有人在问问题，有人在抄笔记，有人在解题目。他没有说话。他只是看着。
他想起昨天在教室里说的话。他说他们“在骗自己”。但现在他看到的，不是骗。是真的。他们真的在问。真的在抄。真的在解。
他拿起手机，给秦雪发了一条简讯。
“秦教官，辅导室坐满了。他们在问问题。”
秦雪回了一条：“你昨天说的话，他们听进去了。”
周德明看着那条简讯，笑了一下。然后他打了一行字。
“不是听进去了。是他们本来就愿意。只是以前没有人问过他们。”
七
那天深夜，纪云舒在群组里发了一条消息。
“各位同学，今天辅导室坐满了人。阿瘦问了三个数学问题。阿圆背了十个英文单字。赵海龙学会了‘pickandroll’。林冠宇解了五道国中数学。方语彤读了三页国文。高子杰帮林冠宇解题。苏雅涵帮阿圆背单字。陈柏廷帮赵海龙看战术板。”
阿瘦秒回：“老师，罗老师说我的方程式解对了！”
阿圆：“我背了十个单字！记住了八个！”
赵海龙：“挡拆原来是这个意思。”
林冠宇：“高子杰教得很清楚。”
方语彤：“我今天读了三页。比昨天多一页。”
高子杰：“林冠宇问了很多问题。他进步很快。”
苏雅涵：“阿圆很认真。”
陈柏廷：“赵海龙画图很厉害。”
纪云舒看着手机屏幕，笑了。她打了一行字：“明天继续。每一天，问一个问题。”
全班刷了一排“好”。
八
那天深夜，纪云舒坐在书房里，看着那张旧照片。
照片里的女孩站在破旧教室前面，下巴微微抬着。她翻到背面，在下面加了一行字。
“纪云舒，三十五岁，周主任生气了。全班考一百九十分。他骂了他们。但骂完之后，他们开始问了。阿瘦问了三个问题。阿圆背了十个单字。赵海龙学会了挡拆。林冠宇解了五道题。方语彤读了三页。每一天，问一个问题。”
她把照片放回抽屉，关灯。窗外，明德高中的钟楼在夜色里沉默着。
但钟楼上的钟还在走。他们的分数也会走。一步一步。