难做的岗位

难做的岗位 (第2/2页)

我当初被骗过。现在我站在骗人的这一边。
　　
　　那段日子最难的不是招不到人，而是招到人之后等人“回来“。
　　
　　喷漆工的返厂率是百分之八十。干一礼拜跑、干半个月跑、干一个月结算完就跑，很少有干满三个月的。那些跑回来的工人，有的戴着口罩进来，坐在门口那张塑料凳上，两只手插在兜里，不说话。有人开口就说：“老板，你给我换个岗吧，我实在受不了了。“
　　
　　有个河北的，三十五岁，干了二十三天，回来的时候嗓子哑了。他说：“我擤鼻涕是红的。“钱德利头都没抬：“我跟你说过吧，厂里达标了，但达标不代表没味儿，你自己选的。“那个人坐在那儿，嘴唇发白，然后趴在我面前那张桌上，头埋进胳膊里。
　　
　　他的肩膀在动。
　　
　　我没看他。我盯着墙上的营业执照，一个字一个字地看，直到他把头抬起来，拿袖子擦了擦脸，走了。
　　
　　那天晚上我翻喷漆工的来客登记簿，翻了半个小时。七十三个人来问过，四十二个人签了合同，现在还在厂里的，不到十个。我在想这些人当初走进店里的时候，我告诉他们“也轻松不到哪里去“，他们听懂了吗？
　　
　　也许听懂了。他们没听懂的是——“也轻松不到哪里去“的“也“，到底是跟什么比的。
　　
　　跟蹲在路边等活比？跟建筑工地扛水泥比？跟半夜十二点还在流水线上拧螺丝比？
　　
　　还是跟坐在空调房里、喝着茶翻手册的人比？
　　
　　我不知道。但我从那以后招喷漆工的时候，总会在说完“轻松不到哪里去“之后，补一句：
　　
　　“你要是别的地方能找着活，就别来这儿。“
　　
　　钱德利听见一回，事后把我叫过去：“你加那句干嘛？“
　　
　　我说：“我没说什么，我就说别的地方能找着就别来。“
　　
　　他盯了我几秒，烟在手指间转了一圈，最后只说了句：“下次别说。“
　　
　　我没答应，也没不答应。
　　
　　后来那个戴眼镜的广西青年干了一个半月跑回来了。他瘦了一圈，鼻梁上那块被口罩压出印子，到现在都没消。他没找我麻烦，没要说法，就站在店门口抽了根烟，看见我出来，朝我笑了一下。
　　
　　他说：“哥，你当初骗我了。“
　　
　　我说：“嗯。“
　　
　　他说：“但你后来让我别来，我没听。“
　　
　　我把烟递给他一根。他接了，两个人蹲在巷口抽完，他站起来拍拍裤子，说走了，去宝安找个厂，电子类的，不碰漆。
　　
　　我看着他走远，拐过巷口不见了。
　　
　　我站起来，回店里，把那页喷漆工的用工需求表从抽屉里抽出来，翻到背面，写了句话：
　　
　　“这人蹲在巷口抽烟的时候没哭。“
　　
　　我不知道我为什么要记这一笔。
　　
　　也许是因为下次再有人来问喷漆工，我除了那句“也轻松不到哪里去“之外，还想能再想起点什么别的。