两不相欠
两不相欠 (第1/2页)顾青河没有接先生的话。他看着水里那道灰工装的影子,影子站在齐腰深的水里,低着头,脸朝着河底,一动不动。
「你说来还我奶奶。」他开口,声音很平,「我奶奶,在哪儿?」
先生把灯笼往河面方向送了送,青火晃了晃:「那不是?」
「那是什么?」顾青河盯着那道影子,「我奶奶八年前就下葬了,我守的灵,我磕的头。」
「下葬的是身子。」先生的声音慢悠悠的,「你奶奶三十年前问水托契,把一条命填给了河。命填了,凭没销——她的魂就压在凭底下,替十三户看了八年的河。八年,她连个头都抬不起来。」
顾青河手心那道水线,烧得越来越烫。烫得他心口发慌——那影子身上的气,他认得。顾家的气,做不了假。
「她要真在河底。」他咽了口唾沫,「你把她叫上来,我跟她说句话。」
先生没动,只把灯笼又往前送了送。水里那道影子,像是听见了什么,慢慢抬起了头。
没有脸。
影子的脸,是一团混沌的水雾,五官糊成一片。顾青河盯着那团雾,喉头堵得说不出话。八年前守灵那三天,他始终没掉一滴泪——他不信。他不信那个教他认字、教他行规、冬天把暖水袋塞进他被窝的老太太,会就这么没了。亲戚都说他心硬,只有他自己知道,他是不敢哭。他怕一哭,就真信了奶奶回不来了。后来他照常吃饭、上工、接活,把奶奶教的每一句行规都背得滚瓜烂熟——好像只要他还记得,奶奶就没走远。
「她上不来。」先生说,「凭不销,她出不了河。销凭只有一个法子——期至契焚。三十年期满,就在今天。你奶奶的那一份,八年前她自己撕了;中人那一份,昨天你亲眼看过,押已销;只剩老朽手里这半张。」他拍了拍怀里,「契焚,凭销,她上岸。可焚契要事主双方在场——十三户的位,老朽站着;顾家的位,得有人替她站。」
顾青河听懂了。他低头看了看自己的手:「你的意思是,让我按个印。」
「按完,老朽焚契。两不相欠。」
「按完,那页纸上就有了顾家的押。」顾青河抬起头,「你转手一誊,就是一张新契。三十年前我奶奶关掉的门,借我的手,重新立起来。老鬼说得对——你要的从来不是平账,是开门。」
先生没有否认,甚至微微点了点头:「门是你奶奶关的。她关门那晚,也没有问过十三户,愿不愿意。」
「她关门,是因为那门里养的是鬼,吃的是人。」顾青河说,「赵曼的命,邬水缸的命,白伞那女人的命——都是你那本账上的利息吧。」
先生沉默了片刻:「赵曼的账,平在邬水缸身上;邬水缸的账,平在河里。账房的账上不记冤枉,只记没平完的账。」
「那白伞呢?」顾青河盯着他,「她给你撑了一路的伞,你说收就收了。她的账,平在哪儿?」
「她娘家是十三户里的第九户。」先生说,声音没什么起伏,「三十年前断香火,第九户断得最干净,散得也最早。她爹走的时候,把她留在师门抵账——欠一年的香火钱,让她撑伞来还。一年,她撑了二十九年。」他顿了顿,「伞到头了,人也到头了。她走的时候,是笑着走的。」
顾青河盯着他,半晌没说话。他在想问尸时听到的那句话——我娘家那笔账,您说,平了的。她到死,念的都是这一句。
「她娘家那笔账,早就平了。」先生忽然又说,「第九户那一页,老朽的账本上,三十年前就撕了。她不知道。她为了一笔不存在的账,撑了二十九年的伞。」
顾青河愣住了。
「你为什么不告诉她?」他问,「账平了,她就不用撑伞了。」
先生摇了摇头:「老朽说过。第九户那一页,老朽撕给她看过——她不信。她说账房的纸,想怎么撕就怎么撕。她宁可信自己欠着,也不肯信自己自由了。」
顾青河盯着他,盯了很久,慢慢说:「你这种人,最会的就是把别人的命,说成别人的选择。」
先生没有接话。静了一会儿,他的声音才又响起来,比先前低了些:「有的账,平在纸上就够了。有的账,平在人心——人心里的账,账房平不了。」
他这句话说得太平,平得不像个收账的。顾青河心里那根弦动了一下——这个提灯过河的老人,心里也压着一本平不了的账吗。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)