第3章 警局笔录
第3章 警局笔录 (第1/2页)老宅在雨夜里，像一头沉默的巨兽，盘踞在青檀巷最深的阴影里。白日的喧嚣散尽，只剩檐角残存的积水，以固定的、令人心烦意乱的节奏，“嗒、嗒、嗒”，敲打着下方早已凹陷的青石板。风穿过破损的窗棂和空荡的梁柱，发出呜呜咽咽的嘶鸣，如同叹息，又似呜咽。
苏晚和陆砚没有点灯，只在堂屋中央的旧八仙桌上，燃了一小截白蜡烛。烛火如豆，在穿堂而过的夜风中瑟瑟发抖，将两人的影子拉长、扭曲，投射在斑驳剥落的墙壁上，晃晃悠悠，如同幢幢鬼影。烛光勉强照亮桌面一隅，上面摊开着几本纸张脆黄、边角卷起的旧册子，还有苏晚从樟木箱底找出的其他几件零碎遗物：一支断齿的旧银簪，几粒褪色的玻璃纽扣，一方边缘破损、绣着并蒂莲的旧手帕。
空气里弥漫着陈年灰尘、霉烂木头和微弱烛烟混合的气味，吸进肺里，沉甸甸的，带着时光腐朽的寒意。陆砚带来的那本他祖父——或者说，他堂伯陆珩——留下的笔记，就放在最显眼的位置。册子很薄，牛皮纸封面，没有任何题字，边缘磨损得厉害，像被主人无数次摩挲翻看。
苏晚的手指有些僵冷，她轻轻翻开第一页。纸张粗糙，墨迹是沉静的靛蓝色，字迹端正中带着一种木匠特有的、横平竖直的力道。开篇是些零散的收支记录，木料采购，工钱结算，琐碎而平常。再往后翻，渐渐出现一些简短的日记式记述，天气，活计进度，偶尔有一两句对时局的感慨，笔调克制而压抑。
直到某一页，记述的节奏明显变了。字迹依旧工整，但笔划深处，透出一股难以言喻的滞涩与沉重。
“腊月廿三，阴冷。沈府送来一批老红木，言明开春需打制全套女儿嫁妆，样式需新颖，不可落俗套。沈家小姐……今日偶见于回廊，素衣倚栏，眉间轻蹙，似有无限心事。不敢多看，匆匆避过。”
苏晚的心跳漏了一拍。沈家小姐……是林婉。
陆砚沉默地坐在对面，烛光在他棱角分明的脸上跳跃，看不清具体神色，只一双眼睛映着烛火，幽深如古井。
她继续往下翻，指尖划过那些因年月久远而微微晕开的字迹。
“正月十五，上元夜，镇上有灯会。雕完最后一只喜鹊登梅的窗花，已是亥时。信步至河边，见孤影独立柳下，竟是沈小姐。四目相对，皆是一怔。她手中握着一卷诗，页脚微卷。夜风颇寒，见她衣衫单薄，犹豫再三，终将随身旧袄递过……未发一言，各自散去。归途，心乱如麻。”
“三月初七，晴。沈府催工甚急。今日送雕花小样入内院，途经后园，闻琴声淙淙，如泣如诉。驻足片刻，琴声忽止，抬头见月洞门内，伊人抱琴而立，目光相接，似有千言，终化为一声轻叹，转身隐入花丛。手中小样，莲纹似乎雕歪了一笔。”
笔迹在这里出现了短暂的凌乱，洇开一小团墨点，仿佛书写者心绪的波动。
接下来的记述，时断时续，间隔越来越长，字里行间弥漫着一种越来越深的无望与挣扎。
“四月廿一，雨。听闻沈家已与城东盐商李家议亲，不日将下聘。整日心神恍惚，刻刀险伤手。此身微贱，何敢妄想？然情之一字，如附骨之疽，日夜啃噬，痛不可当。”
“端午，沈府宴客，喧闹异常。独坐工棚，对月独酌。醉眼朦胧间，仿佛见她穿廊而过，鬓边一朵栀子，皎洁如雪。醒来，唯有满地清霜，孤灯如豆。刻废木料一块，形似并蒂莲，终弃于火中。”
“立秋，沈家嫁妆大致齐备。沈老爷召见，言辞间似有敲打，令专注手艺，莫生妄念。跪地应诺，掌心掐出血痕。自知云泥之别，此情终是镜花水月。唯愿她……嫁得良人，平安喜乐。”
最后几页，字迹越发潦草，甚至有些难以辨认，仿佛用尽了全身力气，又仿佛只是在梦游般的状态下涂写。
“闻噩耗，如坠冰窟。投河……她怎会……怎可能？昨日还见她在园中摘菊，侧影安然……是丁，定是那李家不堪，定是沈家逼迫！恨！恨！恨！”
一连三个“恨”字，力透纸背，几乎划破纸张，墨迹淋漓，触目惊心。
“灵堂寂寂，白幡刺目。未能近前，唯隔墙听闻隐隐哭声，不知是真是幻。打造之妆奁木盒，内衬暗格，藏玉梳一枚，莲纹缠枝，聊寄哀思。此物随她下葬，亦随我心，永埋黄土。”
“此间已无可恋。坊间流言杀人，沈家耳目众多。远走他乡，或可苟全。然魂魄已失半，天涯海角，无非行尸走肉。惟愿轮回路上，奈何桥边，能再望她一眼……”
笔记到此，戛然而止。后面是数页空白，再无只字片语。
苏晚轻轻合上笔记，掌心一片冰凉。烛火跳动了一下，将她和陆砚的影子投在墙上，晃动着，如同那两个被时代和门第碾碎的幽魂。
“他走了。”陆砚的声音在寂静中响起，干涩低沉，“笔记最后的日子，是林婉小姐‘病故’后不久。之后，再无记录。我祖父说，堂伯就像人间蒸发了一样，再也没回来过。没人知道他去了哪里，是生是死。”
堂屋里陷入死寂。只有烛火燃烧的细微噼啪声，和窗外永无止境的、呜咽般的风声。
就在这时——
蜡烛的火苗，毫无征兆地，猛地向一侧拉长、扭曲，仿佛被一只无形的手狠狠掐了一下，光线骤然黯淡下去，堂屋里的一切都笼罩在一片摇曳不定、诡谲莫名的昏黄阴影中。温度似乎瞬间下降了好几度，一股阴冷的、带着陈年水汽和淡淡栀子花残香的气息，毫无源头地弥漫开来。
苏晚打了个寒颤，下意识地抱紧双臂。陆砚也倏然抬头，眼神锐利如刀，扫视着四周。
烛火挣扎着，缩成小小一点蓝芯，周围的光晕变得模糊、稀薄。在那光影摇曳、明暗交界的模糊地带，靠近通往内院的那扇破旧月亮门边，空气似乎泛起了涟漪。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）