第7章 母亲的声音
第7章 母亲的声音 (第2/2页)“小默，妈不管，你爸这病等着救命呢！”母亲的声音带着哭腔，但更多的是不容置疑的命令，“你赶紧想想办法！找你同事借，找你同学借，你在大城市认识那么多人，总能借到点！先把这四千块钱弄来！快点！你爸今晚这针就得打！”
“我没办法。”陈默说，声音很低，但很清晰。“我刚失业，身上没钱。没人会借钱给我。”
“没办法？没办法你就看着你爸病死？看着我跟你爸去死？”母亲哭喊起来，声音撕裂，“我养你这么大，供你读书，就养出你这么个白眼狼？关键时候一点用都顶不上？你的良心被狗吃了？”
陈默靠着墙，慢慢滑坐到冰冷的水泥地上。帆布包的带子还勒在肩上，硌得骨头生疼。他仰起头，后脑勺抵着墙壁，看着天花板上那片更深的黑暗。
“我卡里还有八百多。”他说，声音飘忽，像不是自己的，“我可以都打给你。你先给爸拿点药。住院……再想想别的办法。”
“八百多？八百多够干什么？一支好点的进口针都不够！”母亲的声音充满了鄙夷和彻底的失望，“陈默，我告诉你，今天这四千块钱，你必须给我弄来！弄不来，你就别认我这个妈！我就当没生过你这个儿子！你爸要是有个三长两短，就是你害的！是你逼的！”
最后几句话，几乎是嘶吼出来的，带着决绝的、同归于尽般的狠厉。然后，电话被猛地挂断了。忙音急促地响起，嘟嘟嘟，嘟嘟嘟，在寂静的房间里显得格外刺耳，格外空旷。
陈默还保持着接电话的姿势，手机紧紧贴在耳边。忙音持续响着，直到自动停止。屏幕暗下去，房间重新陷入昏暗。
他坐着，一动不动。父亲剧烈的咳嗽声，母亲尖利的哭骂声，似乎还在耳边回荡，和忙音混合在一起，形成一种持续的、令人作呕的轰鸣。
白眼狼。没用的东西。逼死父母。别认这个妈。
这些词，像烧红的烙铁，一下下烫在他早已麻木的心上。起初是尖锐的剧痛，然后那痛感蔓延开来，变成一种弥漫全身的、冰冷的钝痛。痛到极致，反而感觉不到痛了，只剩下空。无边无际的，令人窒息的空。
他慢慢放下举着手机的手臂，手臂酸麻，几乎失去知觉。手机从无力的手中滑落，掉在水泥地上，发出沉闷的“啪”一声。屏幕朝下。
他没去捡。
他就那么坐着，背靠着冰冷的墙，坐在更冰冷的地上。眼睛望着前方那片虚空。窗外的城市光影变幻，霓虹闪烁，车灯流淌，那些光偶尔掠过他呆滞的脸，照不进他空洞的眼睛。
时间一点点流逝。夜越来越深。房间里的温度似乎也在下降。
不知过了多久，也许几分钟，也许一小时。他极其缓慢地，眨了眨干涩的眼睛。然后，他扶着墙壁，一点一点，站了起来。腿脚麻木，针扎一样的刺痛。
他弯腰，捡起地上的手机。屏幕没碎，但裂痕似乎蔓延得更开了些。他按亮屏幕，解锁，点开银行APP。
余额：892.17。
他点击转账，输入母亲的账号，输入金额：892.17。在备注里，他停顿了很久，手指悬在虚拟键盘上。最终，他一个字也没打，清空了备注栏。
确认，密码，指纹。
转账成功。当前余额：0.00。
他关掉APP，锁屏。把手机扔到那张吱呀作响的单人床上。
然后，他走到那张摇摇晃晃的书桌前，拉开抽屉。里面除了几支笔，一个旧笔记本，空空如也。他翻找着，在抽屉最里面，摸出几张零散的纸币。一张十块，两张五块，三张一块，还有一些毛票。他数了数，一共二十三块五毛。
这是他身上，此刻，全部的现金。
他把这些钱捋平，对折，塞进牛仔裤后袋。
做完这些，他站在屋子中央，环顾四周。十平米，一床，一桌，一椅，一个简陋的布衣柜。墙壁斑驳，天花板有水渍。窗户关不严，夜风从缝隙里钻进来，发出细微的呜咽。
他走到窗前，看着外面那片璀璨而冰冷的灯火森林。每一盏灯后面，或许都有一个家，一个故事，一些温暖，或者一些同样不堪的纠葛。但那些都和他无关。
他现在，除了这个即将到期、可能连下个月租金都交不起的破房间，和口袋里二十三块五毛钱，一无所有。
工作，没了。尊严，被踩碎了。家庭……他想起母亲最后那几句话，心口那块空掉的地方，又传来一阵尖锐的刺痛。家，好像也没了。
嫌你穷，怕你富，恨你有，笑你无，欺你弱，妒你强。
原来，这“嫌你穷”的毒，不止来自外人，不止来自王海，来自刘莉，来自林薇，来自那些冷眼的亲戚。
它最深的根，最毒的刺，往往来自那个你以为可以躲避风雨、获得慰藉的……港湾。
它用“爱”和“养育之恩”包装，用“孝道”和“责任”捆绑，然后，在你最无力、最脆弱的时候，给你最致命的一击。
陈默抬起手，摸了摸自己的脸。皮肤是凉的，没什么温度。
他转过身，走到床边，和衣躺下。床板很硬，被子很薄。
他睁着眼睛，看着天花板上那片更深的黑暗。什么也没想，什么也想不了。
只是等待着，这个漫长而冰冷的夜晚，一点点过去。
等待着，不知会怎样的明天，一点点到来。