第64章　张九龄风度

第64章　张九龄风度 (第2/2页)

玄宗问：“为什么？”
　　
　　“林甫善于逢迎，陛下想听什么，他必说什么。可做宰相的人，不能只挑陛下爱听的说。姚崇跟陛下说蝗虫该打，宋璟跟陛下说碑不该立，张说跟陛下说规矩要改——没有一个人，是顺着陛下说的。李林甫呢？”张九龄道，“臣与他共事三年，从没听他驳过陛下一句。”
　　
　　玄宗不悦：“朕用宰相，难道要他日日跟朕顶嘴？”
　　
　　“陛下用宰相，是要他替天下说话。”张九龄道，“一个从不驳陛下的人，要么是圣人，要么是佞臣。”
　　
　　玄宗没有听他的。开元二十二年五月，李林甫拜礼部尚书、同中书门下三品，与张九龄并相。
　　
　　李林甫入相那天，张九龄送他出政事堂，在门口站定。
　　
　　“李公。”张九龄道，“你我都坐在这堂上，有些话，我得说在前头。”
　　
　　李林甫笑容满面：“张公请讲。”
　　
　　“这堂上的事，是天下人的事，不是你我的事。堂外的人看得见我们，也看得见我们说的话。你我若有分歧，当面争，争完出门，还是同僚。”张九龄道，“若是有人在背后使绊子——李公，这政事堂的门，可就再也关不上了。”
　　
　　李林甫笑得越发谦和：“张公说的哪里话。林甫但知奉公，绝无二心。”
　　
　　张九龄看着他脸上的笑，没有再说话。那笑容太满，满得让人看不清底下是什么。
　　
　　此后三年，两人同朝为相。张九龄主政事堂，李林甫掌吏部。表面上相安无事，暗地里，李林甫的手已经伸到了每一个角落。
　　
　　李林甫做事，有一套自己的章程。他从不跟人当面红脸，永远是一副笑脸，说出来的话，句句听着舒服。可张九龄渐渐发现：凡是跟李林甫交过手的人，没有一个不倒的。不是被贬，就是被调，走得干干净净。等朝中人察觉时，六部九寺的紧要位置上，已经悄悄换上了李林甫的人。
　　
　　有一回，张九龄在政事堂议完事，正要走，李林甫笑着叫住他：“张公，留步。前日吏部铨选，有个姓崔的郎官，张公可还记得？”
　　
　　张九龄想了想：“记得。崔郎官仪表堂堂，才学也好，是个可用之才。”
　　
　　李林甫点头：“我也这么想。不过——”他压低了声音，“陛下前日夸了他一句‘风度高雅’。张公知道，陛下夸谁，谁就升得快。崔郎官还年轻，升得太快，怕招人闲话。依我看，不如先把他外放到华州，历练两年，再调回来。”
　　
　　张九龄看了他一眼。那郎官是李林甫政敌门下所荐，李林甫这是要借“历练”之名，把他支走。
　　
　　“李公，”张九龄道，“陛下夸他，是赏识他。做臣子的，该把陛下赏识的人用到刀刃上，而不是藏起来。”
　　
　　李林甫的笑容一点没变：“张公高见。那便依张公的意思。”
　　
　　他嘴上这么说，没过几天，那郎官还是接到了调任华州的敕令。张九龄去查，敕令出自中书，画敕的是李林甫的人。他拿着那道敕令，在政事堂里坐了很久。
　　
　　严挺之问：“张公，要不要驳回去？”
　　
　　张九龄摇了摇头：“敕已画了，驳回去，就是跟陛下说李林甫欺君。这话没有实证，说了，反而是我构陷同僚。”
　　
　　“那就这么算了？”
　　
　　张九龄望着窗外，轻声道：“严公，你记着：李林甫这人，你跟他争一件事，他赢不了你；可他永远比你多一招——他笑。你争赢了他这一回，他笑着应了，转头还有下一回。跟这样的人斗，不能斗事，只能斗命。”
　　
　　严挺之默然。
　　
　　第二桩，是开元二十四年秋，玄宗要破格提拔河湟使典出身的牛仙客为尚书。
　　
　　牛仙客没读过书，可管钱粮是一把好手。玄宗想给他加官，张九龄又拦了。
　　
　　“陛下，”张九龄道，“牛仙客是刀笔小吏出身，目不知书。宰相之位，要的是读书人。陛下破格用人，今日授他尚书，明日他就能入政事堂。官以才授，才以学成。牛仙客没有学问，做了尚书，是害了他，也是害了朝廷。”
　　
　　李林甫在旁道：“苟有才识，何必辞学！天子用人，难道还要看会不会写文章？”
　　
　　这话说到了玄宗心坎上。玄宗当场拍板：牛仙客，用。
　　
　　张九龄没有再争。他站在那里，看着御座上的天子，忽然觉得，这座大殿里的风，已经变了方向。
　　
　　回府的路上，马车碾过朱雀大街的青石板。张九龄闭着眼，忽然对车夫说：“绕道，去曲江池。”
　　
　　车夫应了一声，调转马头。
　　
　　曲江池边，柳枝已经黄了。池水映着暮色，金灿灿的一片。张九龄下了车，在池边站了很久。
　　
　　“曲江……”他轻声念着这个名字，“长安有曲江，韶州也有曲江。天下的水，都要流回自己的源头去。”
　　
　　第三桩，是开元二十四年冬，玄宗想废太子。
　　
　　太子李瑛是赵丽妃所生，母妃失宠后，武惠妃专宠，日夜在玄宗耳边说太子的不是。玄宗听信了，起了废立之心。
　　
　　这天夜里，有人敲响了张九龄府上的门。
　　
　　来人是武惠妃派来的宦官牛贵儿，他带来一句话：“张公，有废必有兴，公若肯相助，相位可保长久。”
　　
　　张九龄正在灯下批奏章。他抬起头，看着牛贵儿，眼神很冷。
　　
　　“请回惠妃的话。”张九龄道，“张九龄在相位上，从没听过‘废立’两个字。太子是天下的本，本一摇，天下都摇。这话，明日我当面奏与陛下。”
　　
　　牛贵儿的脸一下子白了，讪讪地走了。
　　
　　第二日朝会，张九龄果然当面奏道：“陛下在位二十五年，太子未有过失。今日无故废太子，臣恐陛下他日追悔，悔之晚矣。”
　　
　　李隆基的脸色沉了下来。他看向李林甫，想听他说句什么。
　　
　　李林甫低着头，只当没看见。过了很久，才轻声道：“废立太子，是陛下的家事。臣等做臣子的，不该多嘴。”
　　
　　“外人”两个字没说出口，可张九龄听得出那底下的意思：张九龄，你把自己当成什么人了？陛下自家的事，轮得到你拦？
　　
　　他抬头看了李林甫一眼。李林甫还是那副谦恭的模样，头低着，谁也看不见他脸上的笑。
　　
　　那天散朝，张九龄在政事堂门口站了很久。严挺之从后头赶上来，低声道：“张公，李林甫那话，是冲着您来的。”
　　
　　张九龄道：“我知道。他的话是说给陛下听的——张九龄是外人，他李林甫才是自己人。”
　　
　　“张公，”严挺之道，“您何苦呢？太子废不废，与您何干？”
　　
　　张九龄望着他，一字一句：“太子是国本。国本一废，今天废太子，明天就能废朝纲，后天就能废天下。严公，你我坐在这相位上，图的不就是让这天下有个准头吗？”
　　
　　严挺之默然。
　　
　　那一回，张九龄把太子保住了。可他知道，这只是一时。武惠妃还在宫里，李林甫还在朝中，只要他不在了，太子就是砧板上的肉。后来果然——他罢相不过半年，太子瑛废为庶人，赐死。李林甫在御前，只轻轻说了一句：“此陛下家事，何必更问外人。”
　　
　　第四节罢相南归
　　
　　开元二十四年十一月，两道奏章，像两把刀，先后落在张九龄头上。
　　
　　头一把刀，是严挺之。
　　
　　严挺之的前妻改嫁了蔚州刺史王元琰。王元琰坐赃下狱，严挺之念着旧情，替他托了人情。这本是私事，可李林甫抓住不放，说严挺之徇私枉法，张九龄祖护党羽。
　　
　　玄宗信了。
　　
　　第二把刀，是周子谅。
　　
　　周子谅是张九龄荐的御史。这年冬，他上书弹劾牛仙客，说“牛仙客非宰相器”，还引了谶书里的话。玄宗大怒，把他拖到朝堂上，当廷杖责，流放瀼州。周子谅走到蓝田，伤重而死。
　　
　　李林甫趁机进言：“周子谅是张九龄荐的人。荐了这样的狂徒，张九龄自己，难道就没有错？”
　　
　　十一月，罢张九龄中书令，为尚书右丞相，罢知政事。未几，又出为荆州大都督府长史。
　　
　　消息传出的时候，长安正在下雨。
　　
　　雨从清晨下到黄昏，没有停的意思。朱雀大街上的青石板，被雨水洗得发亮。张九龄坐在政事堂里，把案上的文书一件一件归拢，整整齐齐地码好。
　　
　　严挺之走进来，看见他这副模样，声音都哑了：“张公……”
　　
　　“严公，坐。”张九龄道，“劳烦你，把架上那卷《尚书》给我取下来。”
　　
　　严挺之取了书，忍不住问：“张公，都这时候了，您还看书？”
　　
　　张九龄抚着书皮，道：“《尚书》里说，‘人心惟危，道心惟微’。我读了一辈子，今天才算读懂。人心这东西，最经不起的就是‘机会’二字。李林甫等这个机会，等了三年。”
　　
　　他放下书，站起身，整了整衣冠。
　　
　　“走吧。该出城了。”
　　
　　雨更大了。车驾出了皇城，沿着朱雀大街向南。张九龄忽然让车夫停下车。
　　
　　他掀起车帘，回头看了一眼皇城。
　　
　　雨幕之中，含元殿的轮廓模模糊糊，像一个褪了色的梦。
　　
　　仆人在车外撑着伞，见他久久不回身，轻声问：“老爷，您看什么？”
　　
　　张九龄望着那片雨中的殿宇，过了很久，才开口：
　　
　　“我这一去，大唐的风骨，怕是要断在这一场雨里了。”
　　
　　仆人不懂这句话。他只觉得，老爷的声音，比雨声还轻。
　　
　　车驾出了明德门，一路向南。
　　
　　贬谪的路上，张九龄病了。他在驿馆里躺了三天，烧得昏昏沉沉。醒来那日，正是春日，窗外一株兰草，正抽了新芽。
　　
　　他披衣起身，坐到窗前，提笔写下四句：
　　
　　“兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁。
　　
　　欣欣此生意，自尔为佳节。”
　　
　　写到这里，笔停了。
　　
　　窗外有鸟鸣，有风声，有远处牧童的笛声。他忽然想起曲江池边那些围着他评诗的新进士，想起雪地里挺直腰杆的年轻人，想起这大半辈子见过的人、说过的话。
　　
　　他蘸了蘸墨，接着写：
　　
　　“谁知林栖者，闻风坐相悦。
　　
　　草木有本心，何求美人折。”
　　
　　写完，他把笔搁下，轻声念了一遍：“草木有本心，何求美人折。”
　　
　　念完，笑了。
　　
　　“美人”二字，说的是天子，说的是恩宠，说的是相位。他张九龄这一生，被人赏识过，被人猜忌过，起过，落过。可这棵草，从岭南的瘴疠之地长出来，长成今天这个样子，靠的不是谁的栽培。
　　
　　草木有本心。
　　
　　那是他自己的心。
　　
　　此后两年，张九龄在荆州任长史。荆州多雨，他常夜不能寐。有一夜，月出东海，清辉满庭。他披衣立于庭中，望着那轮明月，想起长安，想起曲江，想起那些再也回不去的日子。
　　
　　他提笔写道：
　　
　　“海上生明月，天涯共此时。
　　
　　情人怨遥夜，竟夕起相思。
　　
　　灭烛怜光满，披衣觉露滋。
　　
　　不堪盈手赠，还寝梦佳期。”
　　
　　这首诗，后来传遍天下。无数人在月夜里念它，念到“天涯共此时”时，都会停一停，想一想远方的人。
　　
　　没有人知道，写下它的那个人，此刻正立在荆州的风里，瘦得像一截竹子。
　　
　　在荆州的日子，张九龄照常理政。荆州的百姓不知道这位长史做过宰相，只听说他学问好，断案公，常有人拦着他的轿子喊冤。他一场一场地审，一案一案地断，从春审到秋。幕僚劝他：“长史，您都这个年纪了，何必还这样熬？”
　　
　　张九龄放下卷宗，道：“做一天官，理一天事。我这张九龄，是在岭南的土里长大的。土里长出的人，知道庄稼要人伺候，人也一样。”
　　
　　这话传回长安，传到玄宗耳朵里时，已是几年之后。
　　
　　开元二十八年春，张九龄病逝于曲江——不是长安的曲江池，是他自己的曲江，韶州曲江。
　　
　　临终前，他对儿子说：“我死后，碑文上只写一句：‘曲江张公之墓。’官衔是朝廷的，曲江，是我的。”
　　
　　他闭上眼睛前，又补了一句：“把我的诗，都收进文集里。诗在，人就在。”
　　
　　安史之乱后，玄宗避难蜀中。有一日，他望着满目疮痍的江山，忽然问左右：“张九龄呢？九龄还在吗？”
　　
　　左右不敢回答。
　　
　　玄宗老泪纵横：“九龄若在，朕何至于此。”
　　
　　——五年后，李林甫独相；十九年后，安史乱起。
　　
　　曲江池边的柳树，一年一年地绿。开元年间，池边是满朝新贵、曲水流觞；天宝年间，池边再也没有人念“草木有本心”了。
　　
　　水还是那水。人已不是那人。