大灰狼与等待的刻度
大灰狼与等待的刻度 (第2/2页)车开走了。他等下一班。
来到学校的时候，早自习已经开始了。他经过二年B班后门，听到纪云舒在里面念英语单词。她的声音不急不缓，像冬天的溪流，表面平静，底下却有暗涌。
他不知道自己在想什么。
交卷铃声响的时候，教室里响起一片松气的声音。阿圆趴在桌上哀嚎：“最后一题没写完——”阿瘦拍了他脑袋一下：“谁让你睡觉的。”
纪云舒收完试卷，站在讲台前看着他们。阳光已经移到了教室后墙，把赵海龙的影子拉得很长。他低着头，把笔收进笔袋，拉上拉链，动作很慢。
“下午正常上课。”纪云舒说，“考完的同学回去准备下一科。高子杰，你留一下。”
高子杰正往外冲的脚收了回来，苦着脸转身：“老师，我什么都没干。”
“你试卷上画了什么？”
高子杰低头。他的试卷背面空白处，画了一只大灰狼，和印刷的那只一模一样，只是旁边多了一行字——“狼来了，老师跑了，谁来上课？”
纪云舒看着那行字，沉默了很久。
教室里只剩下他们两个人。走廊上传来其他班级交卷后的嘈杂声，有人在喊，有人在笑。方语彤经过前门，往里看了一眼，脚步慢下来，又快步走了。
“坐下。”纪云舒说。
高子杰坐回椅子上，难得没有嬉皮笑脸。
“你觉得我会跑？”
高子杰不吭声。
“你们赶走了四个老师。第五个在校长室门口哭。我是第六个。”纪云舒的声音很平，“你觉得我能撑多久？一个月？两个月？还是这学期结束？”
高子杰抬起头：“老师，我——”
“我问你，你觉得我能撑多久？”
高子杰看着她。她的眼睛很亮，像是有光在里面，但那光不刺眼，只是静静地照着。他想起一个月前，她第一天来的时候，被林冠宇的便车溅了一身水，站在校门口，头发湿漉漉地贴在脸上，却还在笑。
“我不知道。”高子杰说，声音比平时低了很多，“但是……我觉得你和他们不一样。”
“哪里不一样？”
“你会骂人，但你骂完还会回来。”
纪云舒愣了一下，然后笑了。这是高子杰第一次看到她笑——不是那种礼貌的微笑，而是真的笑，眼睛弯起来，露出一点点牙齿。
“行了，走吧。下午别迟到。”
高子杰站起来，走到门口又回头：“老师，那个印刷错误……试卷上那只大灰狼，是不是你让印刷厂印的？”
纪云舒没有回答。
高子杰也没等她回答，跑了。
教室里空了下来。纪云舒站在讲台前，把试卷整理好，放进密封袋。阳光完全移到了后墙，整个教室被染成暖橘色。她走到林冠宇的座位旁边，低头看那张便签纸。
方语彤画的那只狼，眼睛弯弯的，像在笑。
她从口袋里掏出笔，在便签纸的角落写了一行小字——“狼来了也不怕，外婆在家。”
然后她直起身，走出教室。
走廊尽头，校长室的门开了。孙丽华校长探出头来，朝她招了招手。
纪云舒走过去。
“小纪啊，”孙丽华压低声音，“那个第五位老师的事……上面又有人来问了。你这边，还能撑住吧？”
纪云舒看着校长花白的头发和眼角的皱纹，点了点头。
“能。”
“好，好。”孙丽华拍了拍她的肩膀，“你心里有数就行。对了，今天的试卷……印刷厂那边怎么说？”
纪云舒从包里掏出一张纸，上面印着大灰狼的插图，旁边用红笔写着——“已联系印刷厂，此批试卷全部重印，费用由校方承担。但二年B班的试卷，我让他们照旧。”
孙丽华接过那张纸，看了很久。
“照旧？”
“照旧。”纪云舒说，“孩子们需要知道，有些错误是可以被接受的。大灰狼也好，印刷错误也好，都不影响他们答题。”
孙丽华沉默着把纸还给她，摆了摆手：“去吧。下午还有课。”
纪云舒转身往回走。经过二年B班教室，她停了一下。门关着，窗户开着一条缝，风吹进去，翻动讲台上的一本课本。书页哗哗地响，最后停在某一页。
她推开门走进去，把课本合上。书脊上印着——《语文》必修二。
扉页上有人用铅笔写了一行字，字迹歪歪扭扭，像是阿圆的——“小纪老师，你会教到我们毕业吗？”
旁边有人用黑笔在下面接了一句，字迹工整，像是方语彤的——“会吧。”
再下面，有人用红笔加了一句，笔画很重，像是高子杰的——“必须会。”
纪云舒把课本放回原处，走出教室。风从窗户缝里钻进来，吹动讲台上的粉笔灰，在阳光里飞舞。
她站在走廊上，看着操场上奔跑的学生。十一月了，风开始冷了，但阳光还是暖的。秦雪教官从楼下走过，抬头朝她挥了挥手。
她也挥了挥手。
有些陪伴，不需要说话。
有些等待，本身就是一种幸福。
下午的课，纪云舒走进教室的时候，发现黑板上画了一只大灰狼。画得很用心，线条流畅，眼睛弯弯的。旁边写着——“小纪老师，我们等你。”
她拿起粉笔，在狼的旁边画了一个圆，圆里写了两个字——“收到”。
然后她转身，开始上课。