第35章 水里认名

第35章 水里认名 (第1/2页)

水漫到门槛下三寸，停了。不进，也不退。
　　
　　柴娘回屋开了箱底，取出一套靛蓝斜襟衣裳穿上。十七年没穿，尺寸分毫不差。
　　
　　衣裳里子是红的。
　　
　　柴可认得那块红布——七岁那年包她乳牙扔上房顶的。什么时候讨回来的，她没看见。
　　
　　这衣裳不是今晚才备的。十七年前就叠好了，压在箱底，等今夜。
　　
　　娘把那口糖，穿在了身上。
　　
　　柴娘坐上门槛，坐回她坐了十七年的位置，拍拍身边的空处。
　　
　　柴可坐下。
　　
　　“看门，三条规矩。”柴娘说，“一，水退干净之前，凳不能空，人不能离。二，今夜不管谁喊，水里喊的，门上敲的，火里问的，一律不应。三，这钱攥在手心，天亮前只认一回主。”
　　
　　三文钱按进柴可掌心，凉的。
　　
　　“船钱？”
　　
　　“定钱。”柴娘望着水面，“当年付出去，定的是一趟捞人。谁掉在水里，你把钱给周大，他就得下去捞一回。”
　　
　　“娘，我妹妹到底是谁？”
　　
　　柴娘头一回答了。
　　
　　“当年地窖里，约上没写到的第四个。它没名。没名的，才要下水里认名。”
　　
　　出门前，柴娘盛了最后一顿饭。西边那碗，头一回当着柴可的面盛得冒尖。
　　
　　她推开地窖门往下唤：“妹儿，上来。”
　　
　　那东西一级一级爬上来。柴可头一回在灯下看清它：左半边脸是她七岁的脸，右半边是娘年轻时候的脸，接缝渗着水。
　　
　　它坐在西边，饭不是吃没的，是少下去的。吃完，筷子齐齐搁在碗沿。十七年，一回不差。
　　
　　它起身朝柴娘磕了个头。“娘，回门礼我备好了。”
　　
　　手心摊开，一张湿纸，泡得只剩半个字。
　　
　　一个“可”字。
　　
　　柴娘抓过纸塞进灶膛。火腾地起来，纸烧不着。火里的声音头一回冲着柴娘说：“水里的礼，灶上退不掉。”
　　
　　湿纸从火苗里飘出来，落在桌上，转眼干了，那半个“可”字反倒更清楚了。
　　
　　柴可伸手去抢，纸一下贴住她手心，贴在那四道指甲印上，一道不多，一道不少。
　　
　　柴可甩了甩手。纸没下来。
　　
　　它量过她的手。
　　
　　柴娘一把撕下来按进灶灰。“看你的门。别的事，有娘。”
　　
　　街上，昨夜灭的白灯笼一盏一盏重新亮了。八个抬轿的街坊立在水边，浑身滴水，朝柴娘齐齐弯腰。
　　
　　队伍过张阿公门口，停了停。张阿公一咬牙，把吊了半辈子的三文钱丢进黑水。“吊了我半辈子，今夜吊个明白。”
　　
　　老账房翻开册子。张阿公那页干了，清账那栏记的不是名字，是道钱痕。他手抖了。“水里记账，不记名，记物。真本不在纸上，在水里。我这册子抄了三代，抄的是个空壳。”
　　
　　阿线挤过来，把自己那颗乳牙按进她手心。“它收过我的，账平了。这颗白给你——白给的东西，账收不走。攥着，今夜用得上。”
　　
　　小叔抱着唢呐站到街心。
　　
　　“闭眼孔是匠人留给自己闭眼那天钻的，三个孔，三口气，今夜吹一口，闭一孔。你娘走水路，水路得有声音铺。这条路，叔铺。”
　　
　　第一个音落下，轿底黑水硬出一层壳，白轿浮了上去。声过处，水成路。
　　
　　第三口气吹完，小叔的右眼闭上了，再没睁开。
　　
　　可他还在吹，比刚才还准。闭着的那只眼，看的方向跟满街活人不一样，他在看水底下。
　　
　　晋牧追到街口，腕上剩的半个保字烫得发白。他把字按上门楣那半张婚书，对上缺口，啪，婚书自己展开了。
　　
　　上面没有一个娶字。
　　
　　写的是名契：某年大水，柴氏押名于山门，保三命。十七年满，名归山门。归名之夜，水中认亲，认名者，入册为亲。
　　
　　落款的位置空着，纸洇着水。
　　
　　这姑娘没名分没押约，水偏偏停在她家门槛下。
　　
　　他转身冲下街喊：“别应声！那空位等的是一声应答！谁应，谁的名往里填！”
　　
　　唢呐声里，柴家的门被敲响。
　　
　　两短，一长。
　　
　　“可儿，开门。爹把门板扛回来了。”
　　
　　柴可的手已经摸上门闩。柴娘的手按住她。
　　
　　“暗号归了山门。这声，就不是你爹。”
　　
　　柴可扒着门缝看。柴爹站在黑水里，浑身是干的，肩上那块门板，正中一个焦黑手印。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）