第116章 肃宗驾崩
第116章 肃宗驾崩 (第1/2页)父崩于西内，子崩于东内，相隔仅十有三日。一个建起盛世，一个收拾残局；到头来，盛唐的最后一盏灯，是父子俩一起吹灭的。
第一节病榻之帝——“力不从心”的十年
宝应元年（762）的长安，春深了，可宫里的药味，比花香还浓。寝殿外廊下，终年支着两只药炉，炭火昼夜不息，苦味顺着风，渗进每一道梁缝里。宫人走过，都不由得掩鼻——那味儿，像这王朝的病，散也散不掉。
肃宗李亨躺在东内大明宫的寝殿里，身子瘦得只剩一把骨头。自至德元载（756）灵武即位，迄今六载有余；然乱离之苦、平叛之艰、宦竖之扰，把六年拉得比寻常十年还长。世人说“肃宗一朝，愁比百年”，并非虚言。
他这一生，是被仓促推上御座的。马嵬兵变，父皇入蜀，太子分兵北上，于灵武草草践祚——那时他四十五岁，鬓角已斑，心里想的不是“做皇帝”，是“收拾这破碎的河山”。即位头几年，他确也拼过：借回纥之兵，复两京，逐安庆绪，眼看着天下有望。那一日灵武草创，他披甲立于陋室，对将士宣誓“克复两京，迎还圣驾”，声泪俱下，满营动容——那是他一生最像“中兴之主”的时刻。可好景从来不长。邺城一溃（前章“邺城之溃”已书其痛），史思明再叛，洛阳三失三得；他自己的身子，也一日坏似一日。
最磨人的是，他越想用力，越使不上劲。收复两京后，他本可乘胜进剿，却因“信不过武将”，将兵权收归鱼朝恩等宦官，自毁长城；邺城之败，九节度溃散，他第一反应不是整军，而是更紧地攥住宦官的手——这“朕信不过武将”的一念（前章“宦祸与藩镇”已剖其根），如同附骨之疽，越烂越深。到后来，朝堂之上，真正能决事的，竟是几个不男不女的内臣；铁打的将军跪在殿外，绣衣的宦官立于榻前。一个皇帝，把自己活成了宦官的影子，这便是“力不从心”最刺骨的反讽。
有一回，李辅国捧着一摞军报入寝殿奏事。肃宗正咳得厉害，李辅国也不避，自顾自道：“郭子仪部曲微有过犯，臣已令禁军纠之；鱼朝恩言邺城溃卒当严勘，臣亦准了。”肃宗喘着问：“可曾禀过中书？”李辅国淡淡：“军情紧急，臣先斩后奏，陛下勿忧。”一句话，把本该属于宰相、属于天子的权，轻轻搁进了自己口袋。肃宗听罢，竟只点了点头——他不是不知，只是没了与宦官争的力气，也没了不信宦官的底气。那一日，他望着李辅国退出殿门的背影，第一次觉得，自己这皇帝，做得，还不如一个奴婢自在。
两个值夜的小宫女在廊下悄声议论。一个说：“陛下今日气色更差了，听闻连粥都咽不下几口。”另一个叹：“可不是。前儿张内侍还说，陛下夜里常唤‘父皇’‘太子’，醒来却谁也不认得。”“咱们这大明宫，从前多热闹……”“嘘，莫说了，仔细隔墙有耳。”两人便噤了声。她们不懂朝局，只觉这殿里，一日比一日冷，一日比一日静，静得叫人害怕——就像暴风雨前，那种诡异的、令人不安的宁静。
肃宗偶尔清醒时，也会想起灵武。那一年，他四十五岁，在朔方军拥戴下，于一家胡商弃置的院落里，草草设坛即位。没有御座，没有卤簿，只有将士甲胄上的寒光，和塞外吹裂嘴唇的风。他登坛北望，泣告天地：“朕以微弱之身，托于将士，誓雪国耻，迎复两京！”那一刻，他是真心要做中兴之主的。可谁能料到，中兴的这条路，会把他从灵武的风雪，引到长安的病榻；会把一个意气风发的太子，磨成一个连笔都提不稳的咳血老人。他想起灵武，不是悔，是疼——疼那个曾经敢对着天下立誓的自己，终究，没能兑现。
晚岁，张皇后屡屡进谗，说他倚重的广平王（太子李俶）功高难制、颇有异志。肃宗病中神思恍惚，难免也有过一丝动摇——可每每一见李俶甲胄未卸、风尘仆仆地入宫问安，那丝疑虑便又化了。他深知，这儿子，是乱世里少有的、既肯打仗又肯守礼的皇嗣。只是这母子、父子间微妙的角力，早被李辅国瞧在眼里，埋下了后来宫变的伏笔。肃宗至死，大约都以为，自己护住了太子；却不知，真正护住太子的，是太子自己，和李辅国那把“反戈”的刀。而他自己，在这场他看不全的棋局里，只是一枚将熄的棋子。
痰喘之疾，自灵武便落下了根。每逢秋冬，咳起来彻夜不能卧，只得半倚着枕。御医换了一茬又一茬，方子开了无数，总不见大效。更磨人的是心病——他信不过武将（灵武那句“朕信不过武将”，前章“宦祸与藩镇”已点其根），便把兵权一点点挪给宦官；鱼朝恩监军邺城，程元振掌枢密，李辅国统禁军——三个阉人，渐渐比六军大将还重。他以为这是“制衡”，却不知，放出去的，是另一头更难收的虎。
病榻之上，奏章仍要批。
这一日，风吹得帘动，李亨又是一阵猛咳，帕子上洇了点暗红。他喘息稍定，便命内侍将堆积的文簿捧到枕边。最上面一封，是河南道急报：某州遭叛军残部劫掠，请拨粮赈济；下一封，是郭子仪（前章“功高谦退”已书其韧）的密启，言辞恳切，言吐蕃近又不靖；再下一封，却是李辅国所上，请籍没某获罪大臣家产——字里行间，透着一股凛冽的狠。
李亨看着这三封奏章，只觉眼皮沉重。他何尝不知，第一封该速办，第二封该警醒，第三封该斟酌？可他如今，连提笔的力气都嫌不够。他颤巍巍批了个“依议”，又批了个“着速议行”，到第三封，笔尖悬了许久，终是落下“可”字——这一“可”，又断送了一家。
内侍见他手抖得厉害，轻声劝：“陛下，歇歇罢。”
他摇头，苦笑：“朕歇了，这天下，谁替朕醒着？”
这句话，这内侍听过多回。每一次，皇帝都这般说，每一次，都又撑着批下去。他见过陛下年轻时在灵武，雪夜巡营，靴底冻裂，浑然不觉；也见过陛下咳血后，用帕子捂住，继续听奏。这样的天子，不能说不用心。可越是尽心，越显出那“心”与“力”之间的鸿沟——他想做的，做不成；他该防的，没防住；他倚重的，偏是最该疑的。
一句话，道尽承继者的疲惫。他不是昏君，甚至算得上一心恢复的中兴之主；可偏偏，身子不争气，时局不饶人，身边又围着一群他亲手喂大的、喂不熟的宦官。灵武那个立志“再造唐室”的太子，到头来，被困在一张越来越窄的病榻上，批着越来越重的奏章，等着一个越来越近的、他自己也说不清是解脱还是遗憾的结局。
那一夜，他又咳到寅时。窗外的更漏一滴一滴，像在替这破碎的江山，数着所剩无几的气数。他望着帐顶的承尘，忽然极轻地唤了声：“父皇……”——他想起西内那位也已油尽灯枯的太上皇，想起自己年少时，父皇牵他手教他骑射的模样。如今父子二人，一个在西内等死，一个在东内等死，谁也救不了谁，谁也见不着谁。这一声唤，风都嫌轻，散在药味里，无人在意。
第二节张后之谋——最后的宫廷政变
肃宗病笃，东宫与后宫的暗流，便愈发汹涌。
张皇后，原是随肃宗共过患难的良娣，一路伴他灵武草创、含辛茹苦。早年她颇贤德，肃宗即位后册为皇后，夫妻曾共过一段清苦相守的日子。可到了末年，因子嗣凋零（她所出的兴王李佋早夭，膝下无成年亲子），又见皇帝将崩、大权悬空，那颗本就不甘的心，便活泛起来。她常对心腹叹：“太子（李俶）素与李辅国不协，他日即位，必不容我。与其束手待毙，不如先发。”——她想，在太子之外，另立一个听自己话的皇帝，也好保住身家权位，更保住这皇后一脉的颜面。
她属意的是越王李係（肃宗次子，非她所出，却年长知兵，且与其党亲善）。这一日，她屏退左右，密召李係的心腹宦官段恒俊等，定下计议：假传陛下旨意，召太子李俶入宫，于内侍省伏甲士擒之，另立越王。
段恒俊献计：“可分遣宦官，于宫门内埋伏，待太子至，突起执之，幽于别室。越王素得军心，届时拥立，无人敢拒。”张皇后点头，又添一句：“李辅国、程元振掌禁军，不可不结。若得二人相助，事万无一失。”
计既定，她便遣人去召李辅国、程元振——她盘算，这两个掌兵的阉人，平素也受太子压制（李俶身为储君，对宦官弄权素来不喜），或可与自己同病相怜，共成大事。
她错了。错得彻底。
李辅国与程元振，早不是当年唯唯诺诺的奴婢。邺城监军、枢密掌权，二人羽翼已丰，岂肯陪一个将死皇后的赌局？段恒俊的举动，早有人飞报。李辅国冷笑：“皇后欲危太子，此乱阶也。”当即与程元振定计：不但不应召，反向太子李俶告变，护其入宫，先发制人。
是夜，更深。
段恒俊先动了手。他点起数十名亲信内侍，各执兵刃，潜入内侍省夹道，屏息埋伏——只待太子李俶奉“皇后密旨”入宫，便一拥而出，缚之幽禁。夹道幽暗，火把被刻意熄去大半，只余墙角一两盏昏灯，把伏甲者的影子，拉得鬼魅似的。风过廊柱，甲叶轻响，便有人紧张地按住同伴的刀，唯恐露出声息。他们等了许久，等的不是太子，是李辅国的兵。
李辅国与程元振定计之后，曾有过一番密谈。程元振道：“皇后召我等，意欲废立。若从之，越王立，我辈不过仍是奴婢；若护太子，太子即位，我辈便是定策之功臣。”李辅国冷笑：“皇后妇人，见识不过保身。她不知，这宫里最值钱的，从来不是皇后，是太子——谁拥立太子，谁就是新朝的半边天。”二人击掌，计议已定：不但不应皇后之召，反向太子告变，抢下这“护驾定策”的头功。
太子李俶得知张皇后之谋，又惊又怒。他素与张皇后不协（皇后屡欲抑太子、拢己势），此番竟要置他于死地，他岂能坐以待毙？然他到底是仁厚之人，踌躇道：“父皇病重，若兴甲兵，恐惊圣驾。”李辅国伏地叩首：“殿下若不决，明日阶下囚，便是殿下。为社稷计，不得不然。”程元振亦进言：“禁军皆听二公，事在顷刻。”李俶闭目，良久，睁开，点了点头。
这一点头，便点了大唐宦官专权的新篇。
大明宫的宫门内，本该只有更漏与烛影。可子时过后，忽闻甲叶相击之声，从凌霄门一路传到寝殿外——那是李辅国、程元振率禁军，赴难般“护驾”来了。铁靴踏在石板上，闷如雷动；火把映着明光铠，把宫墙照得一片惨红。值夜的宫人吓得缩在廊柱后，不敢出声；守门的老卫兵刚要询问，已被两柄横刀逼退。
张皇后正于别殿等候太子“入彀”的消息，忽听得兵甲声近，心下大乱。她还不及布置，李辅国已带兵拥着太子李俶，直入宫禁。段恒俊等伏甲尚未及发，便被反围；越王李係闻变，持剑出，寡不敌众，就擒。
“皇后接旨——”李辅国的声音，在深夜里格外尖利，“太子在此，请皇后移居别殿，勿得干政。”
张皇后浑身发抖。她这才明白，自己这一召，召来的不是盟友，是掘墓人。她想见皇帝最后一面，被甲士拦住；想呼救，宫门早已落锁。那一刻，这位曾与肃宗共过患难的皇后，孤零零立在烛影里，像个被戏弄的囚徒。她忽然想起灵武的雪夜，那时她还是个敢于直面叛军的太子妃，替丈夫递过铠甲、擦过血迹；如今困在黄金筑就的囚笼里，连一声“陛下”都送不出去。权力这东西，给了她尊位，也抽走了她所有的退路。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）