第六章 摊
第六章 摊 (第2/2页)他没问。陈半仙也没再解释。
苏妄蹲下去的时候，腰后硌了一下。是那把刀。爹打的刀，柄上麻绳缠得歪歪扭扭，爹说“明儿重缠“，一直没重缠成。他在墙根坐了一整早，刀柄硌着他后腰那块骨头，硌出一道浅印子。他伸手把刀往里掖了掖，指尖碰了碰那圈麻绳，还是歪的。爹的手艺是打铁，不是缠绳，所以缠得难看。他想起爹说“胡说。明儿重缠“，可明儿到了，刀还在他腰后，麻绳还是歪的。他伸手又按了按刀柄，像跟爹说了一句什么，又像没说。刀在他背后，一声不响，像个老实的伴。
---
午后没客人。日头移到墙头，把墙根那块地晒得暖烘烘的。老猫从隔壁馄饨摊溜过来，黄白杂毛，瘦，脊梁骨一根根支着，蜷在墙角打盹，肚子一起一伏，毛让日头晒得蓬松。馄饨摊的汤香一阵一阵飘过来，混着葱油味。
陈半仙忽然说：“把眼睛闭上。“
苏妄闭了。
一只手抓过他的手腕，攥得很稳。另一样东西点在他眉心——是竹杖的梢。凉丝丝的一点，抵着肉。
“别用眼睛。“陈半仙说，“去感。人身上有气，像灶上冒的烟。有暖的，有浊的，有乱的。“
他说完就不说了。
苏妄试着去感。闭着眼，眼前一片黑，他把自己从前数数的那股劲儿，从脑子里挪到浑身上下，慢慢地，往外放。像把耳朵贴到墙上听隔壁的声，又像把手伸进水里摸鱼——不是看，是去“碰“点什么。他试了很久，试到第三回，才觉得指尖外头有一点说不清的影影绰绰。
先是那只老猫。
他“看“见了一团东西。不是用眼睛看的——是像隔着一层布，模模糊糊裹上来的一团白。懒洋洋的，毛茸茸的，随着猫的呼噜一鼓一鼓。呼噜一声，那团白就胀一下。他数着：一下，两下，三下，四下。数到第十下，老猫换了个姿势，那团白也跟着晃了晃，像被人揉了一把。他睁不开眼，可他知道那是猫的气，暖的。
他不敢动，怕一动那团白就散了。他就那么闭着眼，听着猫的呼噜，一下一下地数，数到二十几的时候，那团白似乎更清楚了些，像蒙在上面的那层布被风掀开了一角。
“……猫。“他小声说。
陈半仙没应。
过了一会儿，墙外头过来一个挑夫，扁担压得“咯吱“响，脚步很重，鞋底踩在泥里“啪、啪“的。苏妄还闭着眼，那股劲儿往挑夫身上飘过去——
他“看“见挑夫头顶一团灰扑扑的气，往上飘，还打着旋，像被什么搅着。和猫那团白不一样。猫的是软的、趴着的；这团是往上挣的、乱的，一鼓一鼓地旋。挑夫每一步踩下去，那团灰就跟着抖一下，像是被脚底下的泥拽着，又挣不脱。苏妄觉得那团气里有一股说不上来的躁，像有什么东西在里头翻。
他分不清。
猫的气是暖的。挑夫汗津津的，也是暖的。他把两团都当成暖，混在了一处。他想找区别，越找越乱，眉心那点凉丝丝的梢头还在，他脑子里却像缠了团麻。他试着把“暖“和“活“分开——猫是活的，所以气暖；挑夫也是活的，汗也是暖的——那到底哪儿不一样？他绕不出去，越绕越急，耳根子都热了。他想起自己从前数数，数到三十八就卡住，这会儿倒不卡了，可卡在别的地方，卡在这团气上。他试着不去想“暖“这个字，可越不想，那个字越在脑子里转。他急出一头汗，鼻尖上都是。陈半仙抓着他手腕的那只手，稳得像钉在地上，没催他，也没松。
陈半仙等了一会儿，把手松开。
“你分不清，“他说，“是因为你还在用眼睛想。“
他说完这句，就停了。没说暖和浊到底差在哪儿，也没说那团灰的为什么打旋，更没说该怎么分。竹杖梢从苏妄眉心移开，点在地上。
笃。
苏妄睁开眼。老猫还蜷着，挑夫早走远了，巷口只剩一缕灰扑扑的影。
他有点高兴，又有点慌。高兴的是，他真的“看“见了一点什么——不是靠刀，不是靠体内那东西，是自己感到的。慌的是，他没做对，怕陈半仙嫌他笨，像嫌一条刚被人捡回家的狗，还不会蹲得周正。他抿了抿嘴，把那点高兴也压下去了。
陈半仙的脸朝着墙外，空眼窝对着光，看不出什么神情。苏妄盯着他肩头那道布条，看了很久，才把眼光收回来。他想起那道布条是他缠的，五六道，一道压一道，缠得难看，可陈半仙没解开过。他忽然觉得，这布条和刀柄上的麻绳有点像——都是歪歪扭扭的，都是一个怕把人弄丢的人，笨手笨脚缠上的。
---
傍晚收摊前，卖炊饼的老汉推着车从墙根过。那老汉白胡茬，围裙上沾着面粉，车板上金黄的炊饼摞成小山，热气还绕着。他跟陈半仙搭了句话。
“陈瞎子，今儿生意咋样。“
陈半仙朝他点点头，没接话。
老汉把车停住，拿眼去瞅苏妄，顺口问：“你小子，爹娘呢？“
苏妄张了张嘴，想答。舌头刚动，脑子里那个地方——他爹声音该在的位置——又空了一下。不是疼，是空，像有人拿勺把那块舀走了，舀得干干净净，连纸上的划痕都不剩。他找过很多回了，每一次都是这样，那块地方是空的，只有他自己的声音在响。他试过在心里念“爹——“，念出来的也是自己的声音，细细的，哑哑的，不是那个人。娘的声音还在，老黄叫还在，打铁声还在，王婶骂二狗子还在，全都在，就那一个地方是空的。
他顿了顿。
心里数：一。二。三。
“没了。“他说。
老汉“哎“了一声，叹口气，从车板上掰了半张炊饼递过来：“吃吧，孩子。“
苏妄接了。他掰了一半，递给陈半仙。陈半仙摸了摸，接过去，慢慢嚼。
剩下那半张，苏妄自己吃了。饼是凉的，硬，他咬下去，腮帮子费劲地动。他嚼得很慢，像要把那口“没了“压下去。饼渣掉在膝头，他拍了拍。
他想挤点什么出来。眼眶是干的。喉咙动了动，没声，也没泪。他早就知道了——他哭不出来。不是不愿，是那扇门像是被人从里头闩死了，怎么推都不开。在落霜村那口井底他没有哭，在雨里跪着爹的尸首他也没有哭，这会儿，还是没有。他只觉得胸口那块沉甸甸的东西，跟这半张凉饼一起，慢慢沉到肚子里去。他咽下最后一口，手按在肚子上，那里是实的，可心口那块空，还在。
他低头的时候，那股劲儿又浮上来一点。他“感“到老汉头顶一团气——温温的，往下坠的，沉。他不认识这团气是什么来路，只觉得沉，像压着块石头，往下坠着，坠得人直不起腰。他没说，只把最后一口饼咽了，把手心里的饼渣拍掉。
怀里黑玉又温了一下，像在应他。那点温贴着心口，和他刚才咽下的凉饼是两样的，可都实实在在地在。
---
天黑了。
苏妄一根一根把竹签拔回筒里，数着拔：一，二，三……三十二。卦旗卷起来，卷得紧，墨锭用布包好。他做这些的时候，手指头还是慢，一个数一个数地往心里放，像早晨研墨那样转圈。卷旗的时候怕褶了，他用手掌一下一下捋平；包墨的时候把布角掖进缝里，掖了两次才掖紧。这些活计不费脑，他做得很认真，像怕做错了，陈半仙就不教了。把竹杖往陈半仙膝头横过去的时候，他闻见那股皂角味又飘了一下——袍子被一天的汗和日头捂着，味比早晨更清了些。
陈半仙坐在马扎上没动，手搭着竹杖。
苏妄把竹杖横过来，搁到他膝头上。陈半仙的手覆上去，指腹在杖头那一道刻痕上摩挲——第三十二道，新刻的，竹青发白，今天头一回被手摸到。
他把今天感到的那团白、那团灰，在心里又过了一遍。白的软，灰的乱，他不太懂，可他想再靠近一点，想知道那团气底下到底压着什么。他想了很久，才开口：
“先生，白天那气……我能学会么。“
陈半仙没立刻答。他的手指在那道白痕上停着，停了很久。
“能。“他说。
停了一下。
“学这个，折寿。“
风这时候过来，把卷好的卦旗吹得“哗啦“响了一声，又静了。
苏妄把最后一卷旗塞进褡裢，拍了拍灰。他没问折多少，也没问怎么折。他只知道，白天那团白、那团灰，他感到了，他想再感。有人肯教，有处可落，这就够了。折寿不折寿的，他不懂，可他认。
“我认。“他说。
声音平平的，不颤，也不红眼。和他认“妄“字、认爹那把歪麻绳的刀一样——木头认死理，该认的，他认。风又过来，这回没掀旗，只把陈半仙的袍角轻轻撩了一下，又落下去。苏妄看见了，没去按——那点风，压不住什么。
---
摊收完了。苏妄把陈半仙扶到墙根背风处靠好，自己靠着墙坐下来。
他摸了摸腰后那把刀，麻绳柄还是歪歪扭扭的。又按了按怀里黑玉，温的。最后他看了一眼横在陈半仙膝头的竹杖——夜色里看不清刻痕了，但他知道，第三十二道是白的。
他不数了。只是醒着。
他靠着墙，听见陈半仙的呼吸。一下，两下，三下，很稳。这呼吸声他听熟了，比自己的还熟。昨夜在黄土坡上，他数过这人的呼吸，数到第三十八，没敢停。今夜不用数了，人在，就好。
夜风从墙头掠过，凉凉的，吹得陈半仙袍角动了动。苏妄把那角袍子掖到他伤肩后头，免得风钻进去。远处的灯影里，有人还在走，有狗还在叫。他听着这些，忽然觉得，今天这一天，是他从落霜村出来以后，头一回像个人一样，坐下来，吃了饭，干了活。
体内那东西安安静静，像蛰着。他想：明天还得摆摊。这念头很平，平得像终于有了个去处。可那安稳底下，还压着丧家之犬的底色——他不是安了家，只是暂时卧下来，明日天一亮，还得守着这摊，守着这个人，守着体内那东西，等它下一次醒。
墙根外头，青阳县的灯一盏一盏地亮了。